


Resat Nuri Guntekin - Tanr1 Misafiri

Resat Nuri Guntekin'in Eserleri

1 — Calikusu

13 — Gokyuzi

2 — Dudaktan Kalbe
14 — Degirmen

3 — Aksam Gunesi
15 — Yesil Gece

4 — Acimak

16 — Olagan isler
5 — Damga

17 — Gizli El

6 — Kizilcik Dallari

18 — Harabelerin Cicegi

7 — Eski Hastalik

19 — Sénmus Yildizlar

8 — Miskinler Tekkesi 20 — Tanr1 Misafiri
9 — Anadolu Notlan I-II

21 — Kan Davasi

10 — Yaprak Dokumu 22 — Kavak Yelleri
11 — Ates Gecesi

23 — Leyla ile Mecnun

12 — Bir Kadin Dismani

24 — Son Sigmak

Piyesleri :

Hancer Balikesir Muhasebecisi
Hulleci Tami Dagi Ziyafeti
Calikusu (N. Cumal)

Eski Sarki

Bir Koy Ogretmeni

Yaprak Dokumu

Tercumeleri :

Hz. Muhammed'in Hayati

Bir Fakir Delikanli

(Emil Dergmenheim'den)

la Dam 0 Kamelya
Kahramanlar (Cariyi) (A. Dumas Fils)
Don Kisot



Evham

(Cervantes Saavedra) Hakikat (Emil Zola)
Yabanci itiraflar (J. J. Rousseau)

Ath Adam

Hayati

Guntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi Yaver Pasa'nin kiz
Liitfiye Hanim'in oglu olarak istanbul'da dogmustur. Ogrenim hayati boyunca bircok il gezen
Guntekin, ilkogrenimine Canakkale'de baslamistir. Daha sonra izmir'deki Frerler okulunda
bir stre 6grenim gorup sinavila girdigi Darulfunun Edebiyat Subesi'ni 1912'de bitirdi. Boylece
ogrenim hayatini yirmi U¢ yaginda bitirmis oldu.

Guntekin 1927'e kadar Fransizca ve Turkge ogretmenlikleriyle mudurluk gorevlerini
Ustlenmistir. Bazi gorev aldigi okullar Bursa Sultanisi, istanbul Besiktas ittihat ve Terakki
Mektebi, Fatih Vakf-1 Kebir Mektebi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-1 Hamis
Mektebi, Osman Gazi Pasa Mektebi, Vefa Sultanisi, istanbul Erkek Lisesi, Camlica Kiz
Lisesi, Kabatas Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve Erenkdy Kiz Lisesi'dir.

Guntekin, 1927'de maarif mufettisi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle birlikte baz
calismalarda bulundu. 1939'da ise Canakkale milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu
gorevini 1946'ya kadar surdurdu. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da
yayimlanan Ulus gazetesinin Istanbul kolu olan Memleket gazetesini ¢ikardi. Giintekin daha
sonra mufettiglik gorevine geri dondu ve 1950'de UNESCO Turkiye temsilciligi ve 6grenci
mufettisligi gorevieriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yasinda dolay! bu gérevden ayrilmak
zorunda kaldi. Emekliliginden sonra bir sire Istanbul Sehir Tiyatrolari edebi heyeti Uyeligi
yapmistir.

Guntekin'e Akciger kanseri teshisi konulduktan sonra tedauvisi i¢in Londra'ya gitti ve
orda hastaligina yenik duserek oldu. 13 Aralik 1956 gunu, Karacaahmet Mezarligi'na
gomuldu.

Tanr1 Misafiri

Mangal basinda, aksam kahvesini icerlerken sokak kapisi aki siki ¢alinmaga basladi.
Haci Ali Efendi, keyifli bir surette gtlumsedi:

— Bu, bizim kiracinin galisi... Para getirmis olacak. Dedi. Kaynanasi dudaklarini
buktu. Kiracinin, ayin yirmisinden evvel para getirdigini riyada gorse, hayra yormazdi.

Muzeyyen, cumbanin kafesine abanmis, kapiyi ¢alam segmege calisiyordu: | —
Efendi baba, galiba sarikh bir adam...

Dedi. Haci Ali Efendi hayret etti:

— Sarikli adam kim acaba?.. Dilenci olmasm sakin?.. Haydi, Elif ablaya haber ver!
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Elif abla, evin ascisiydi. Kulagi agir isittigi icin, kapinin ¢alindigini daima yukaridan
haber vermek lazim gelirdi.

Kapida, uzun bir minakasa oldu. Gelen, galiba ne istedigini Elif ablaya anlatamiyordu.
Haci Ali Efendi, terliklerini giyerek, merdiven basina ¢ikti:

; — Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapida ¢cene ¢aliyorsun.

Diye seslendi. Elif:

— Softa gibi bir adam... Haci Hafiz mi diyor, ne diyor an-liyamiyorum.

Diye cevap verdi. Haci Efendi:

— Sus bagirma... Allah mustahakkmi versin. Herif igitecek...

Diyerek asagi indi...

Gelen adam, yumuk yuzlU, sasi gozlu, ince seyrek sakalli, kuru paytak bir softa idi.
Arkasinda sari bir iata, omuznnda bir heybe vardi.

— Hayrola molla; kimi ariyorsun?..

Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavirla Haci Ali Efendinin elini alip iki kere optu,
basina koydu:
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— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanimadim... Hoca, mahcubane siritarak:

—. Evlad-1 maneviniz, mahdumunuz makaminda Hafiz 11-yas daileri...

Haci Ali Efendi, bagini kagiyor, boyle bir manevi oglu oldugunu bir tarld hatirlamiyordu.
Hoca, mahcubiyetinden parmaklarini isirarak anlatmaga calisiyordu:

— Hani, Muglada, haci hafiz Yunus dainiz vardi... Hani, gecen yil, merhum olmustu!..

—. Muglal haci hafizi hatirhyorum... Mubarek bir adamdi. Amma oleli, hemen hemen,
bes alti sen”

var... Belki de daha ziyade...

— Hani belki de oyledir... Gegmis gun, aklimda kalmaz ki... Hani daileri, soyle takriben,
dedim, binaenalazalik, efendim, benim, velinimetimdir.

Haci Ali Efendi, kalin kaslarini kaldirarak:

— Ben, bu kaziyeden bir sey anlamadim hafiz! Haci hafiz merhum olmus diye ben,
nicin senin babaligin oluyorum ?

— Hani, fakir onun mahdumu hafiz llyasim da... Ali Efendinin ¢ehresi, birdenbire acildi;
sevingle:

— Ha3; su cihetten... Oglum ilyas, diye, merhum daima bahsederdi... ilyas Efendi-
sensin hal..

Memnun oldum. Ey gel bakalim, igeri gir hafiz...

Hafiz ilyas, kapinin disinda lap¢inlarini ¢ikardi, heybesini, semsiyesini kapinin
arkasina birakti. Ev sahibinin arkasndan,!-' korka korka yandaki misafir odasina girdi.

Haci Ali Efendi, merdivenin alt basindan yuksek sesle mangal, kahve, tutin
emrederken, Hafiz efendi de, ayna ve konsollara, duvarda asil yazi levhalariyle kart
postallara, ucurtma kagidindan tirtillar ve oymalarla suslenmis raflara, guguklu saatlere



hayran hayran bakiyor, bu intisam ve ziynetten korkmus gibi, kendini gizliyecek bir kose
ariyordu.

Haci Alinin 1srarlarina ragmen, sari dokuma ortulu sedire gikmaga cesaret edemedi.
Kapinin dibindeki bir silteye diz Gstu oturarak:

— Elbayal minel' iman,.. Hani, biz medresede okumus adamlariz.

Dedi.

Haci Ali Efendi, iki giro, evvel, belediye meclisinde, muderrisler aleyhinde sdylenen
gOzleri hatirlad.

Aleyhtarlar, azanin en ileri gelenleri, en acar ve ¢enebazlari olduklari i¢in, orada cevap
bulup verememisti. Yumrugunu pencereye dogru uzatarak:

— Teres herifler, dedeniz yasinda adamlara karsi, bacak bacak Ustune atip 6tmesini
bilirsiniz. Geliri de, gozlerinizle gorun... Medresede okumus adamin terbiyesi bakalim
hanginizde var?...

Diye sOylend..

*** Haci Ali Efendi, Bursanin eski ve buyuk bir ailesine mensuptu. Cocuklugunda,
babasinin evi hikiimet konagi gibi islerdi. Her Ramazan, eve sekiz, on cer hocasi misafir
olur, mutfakta, geceli gunduzll, cifte kazanlar kaynardi. Haci Ali Efendi, haci Hafizi, o
vakitten tanirdi. Konakta, pek ehemmiyetli bir mevkii vardi. Her sene, Ramazandan evvel
gelir, Kurban Bayramindan sonra memleketine donerdi.

Babasi oldukten sonra, konak dagilmisti. Maamafih, gunler yine iyi gunlerdi. Az bir
para ile sultan gibi gecinilirdi. Onun icin, Haci Ali Efendi, bu eski baba dostuna, yine kapisini
acik tutmustu.

Haci Hafiz, mubarek bir adamdi. Kuvvetli bir nefesi vardi. Hatta, Bursada, kerametine
bile inananlar ¢oktu. On sene evvel koturam oldugu i¢in, Mugladan ¢ikamamis, alti, yedi
sene evvel de vefat etmisti. iste, bu hafiz ilyas, onun hi¢ dilinden, dustrmedigi kiymetli oglu
idi.

Gelenin, kim oldugunu 6grenen kayinvalde Kudsiye hanim da yeldirmesini giyip asagiya
inmisti.

Hafiz, kadini gorunce, busbutun utandi... Yumuk yuzi renkten renge giriyor, sorulan,
suallere, Tahiyyatta oturur gibi, elleri dizinde, gozleri oninde, basini oynatmadan:

— Hani sanki... S6z temsili... Ala kaderilistitaa... Min taraf illah!...

Gibi kelimelerle dolu anlagilmaz cevaplar veriyordu, Kudsiye hanim, damadinin
kulagina egilerek:

— Vallahi, bu haya, bizim simdiki kizlarda yok... 'Ben dogrusu pardon dedim.

Diyordu...

Kudsiye haninim istedigi sey, Haci Hafizin, 6imeden evvel, nefesini, ogluna verip
vermedigi idi. Bunu merakla sordu:
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lazirlik naz ol-tksama iyordu. 1 sesiv-

Hafiz, basiyle tasdik etti:

— Hani, rahmetli haci peder, merhum olmazdan u¢ gun evvel mi, bir ay evvel mi ne?
Hani, sanki merhum olacagi, kendine maliim oldu da... Fakiri, dnune oturttu. Agzimiza,
yaslica U¢ kere tukurup nefesini verdi.., Gayri, onun yerine biz nefes ediveriyoruz.

Kudsiye hanim:

— Memnun oldum, hafiz efeadi oglum... Sen, artik ne kadar zahmetse benim
romatizmalarima da nefes ediverirsin!..

Dedi.

Haci Ali Efendi, Haci Hafizin son senelerini nasil gecirdigine, vefatina, oldukten sonra,
ustune kandil kandil inen nurlara dair epeyce tafsilat aldiktan sonra sordu:

— Eyyy, simdi boyle nereden nereye gidiyorsun Hafiz?.. Muglada, pahalilik ¢ok artmis,
tstanbula, bir is aramaga

gidiyormus. Ancak, kag¢ senedir velinimetini ziyaret edemedigi igin, gayet mahcup imis.
Onun igin, Istanbula giderken, elini dpUp hayir duasini almak' istemis. Kerem ile keramet bir
asildan imis.

Binaenaleyh, velinimeti, bu vefasizligi mazur gérmeli imis.

Haci Ali Efendi, bunlari biliyordu. Sade, Bursanin, Istanbul ile Mugla arasinda bir yol
ugrag!

olabilmesine akil erdiremi-yordu.

Hafiz llyas, yolda pek ¢ok mesakkat cekmis, velinimetinin, Setbasindaki evini, oruclu
oruclu tam u¢

saat aramis... Haci Ali Efendi, oru¢ s6zunu isitince, yerinden firladi:

— Sahi mi soyluyorsun Hafiz, Ne orucu bu, boyle?.. Diye sordu...

— Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de... Haftada, iki gun orug tutmazsan, hani
on parmagim bogazinda olsun, ded....

Ertesi sabah, ezan vakti, ev halki, dik bir sesle uykudan uyandi. Hafiz ilyas, bahgedeki
cardagin altinda, disarida unutulmus bir kege pargasinin Ustune oturmus, Kuran okuyordu.

Kudsiye hanim, yataginda keyifli keyifli gulimsiyerek:

9
— Ooooh!.. Musliman oldugumu bugun anladim. insan, kendini Kabede saniyor.

Dedi.

Fakat, hanim ninesiyle bir odada yatan Muzeyyenin cani sikilmisti.... Bu tombalak,
tembel kUguk hanim, uykuyu ¢ok severdi. Dargin bir mahmurlukla, gozlerini ugusturarak:

— 1yi hanim nine amma, uykumu darmadaginik etti. Hem de ne bed ses Yarabbim!..
Manda sesi gibi...

Diye soylenmege bas1 adi. Kudsiye hanim, danlidi:



— Sus, tovbe de, deli kiz... Kurana oyle denir mi?

O sabah, sade evdekiler degil, komsular da bu dik sesle uyanmislardi. Komsu evde,
hava tebdiline gelmis, ihtiyar bir binbasi mutekaidi sesin nereden geldigini birdenbire
kestireme-di!.. Pencereyi surerek:

— Kim bu dilenci sabah vakti... Bogazinin horozu mu ottu be herif!..

Diye bagirdi...

O gun. Hafiz, aksama kadar ¢ardagin altindan kalkmadi; oturdu, uzandi, yatti, uyudu,
yine kalkti, diz ¢coktu, bagdas kurdu. Fakat, namazlar mustesna olmak Uzere, hi¢ ayaga
kalkmadi. Tulumba uzak bir yerde oldugu igin, ihtimal teyemmUmu de caiz gordu.

Hafiz ilyas, o gun, dort 6gun yemek yedi. Adamcagiz haya sahibi oldugu icin, agiktan
aciga yemek istemiyor:

— Hele, kimse olmasin. Su bizim heybeyi alalim. Hani i¢cinde bir kuru ekmek var!..

Yolunda imalarla maksadini anlatiyordu.

Haci Ali gibi, hanedandan bir adamin evinde, misafir, kendi ekmegini yiyecek degildi
ya... Kudsiye hanim, Hafiz Efendiye kendi eliyle tepsiler donatiyordu.

3

Iki glin, bes giin, bir hafta gecti. Hafizda hicbir hazirlik alameti gériinmiyordu. istanbul
adini, artik agzina almaz olmus, bahgeye, tam manasiyle postunu sermisti. Yine aksama
kadar, cardagin altinda uyuyor, namaz kiliyor, yemek yiyordu. Mahalle, sabah karanlginda,
onun sitma gormemis, elik sesiv-
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le uyaniyordu. Haci Ali Efendi, buna kiziyordu. Fakat, Kela-mullaha karsi bir sey
soylemege dili varmiyordu.

Hafiz, artik gindUzleri de okumaga baslamisti. Kurandan ilahiye, ilahiden gazele
geciyor. Nihayet:

"Kara goOzlerin, oldurur beni" sarkisina kadar variyordu. Onu susturmak igin, bir tek
care vardi: Evdekilerden birinin bahgeye ¢ikmasi. O vakit, hemen utanir, ¢ehresi kizarirdi.
Hasirin Ustunde altlari, kirden kosele gibi sertlesmis ¢coraplari ustline diz ¢oker, sasi
gOzlerini onune indirirdi.

Simdi, artik ziyaretgcileri, misafirleri de eksik olmuyordu. Onu gormege gelen, kiliksiz
softalar vardi.

Daha fenasi, Haci Hafizin keskin nefesine varis oldugu da duyulmustu. Her gun,
yakindan, uzaktan birka¢ hasta getirip nefes ettiriyorlardi.

Evdeki itibari da hayli eksilmigti. Yatagi, misafir odasin- dan, hamam araligina inmigti.

Haci Ali Efendi, artik nadiren onu kargisina alip konugsuyordu. Kirmamak, aci bir sey
soylememek igin, yuzine bakmaktan ¢ekiniyordu. Fakat, her konustugu zaman, tasi
gedigine koyuyor, maiset darligindan, disaridan gelmek Uzere olan akrabalarindan
bahsediyordu.

Hafiz, bu sozleri dinlerken, mazlum mazlum boynunu buker ve ev sahibini, sOyledigine,
soyliyecegine pisman olmak raddelerine getirirdi. Haci Ali Efendi, her defasinda:

— Artik anladi. Yarin ¢ikip gider...

Diye musterih oluyor, fakat, ertesi gun, Hafizda yine bir hazirlik gormeyince, yeni



careler aramaga baslyordu.

Bir gun, aralarinda, soyle bir muhavere gec¢misti: Haci Ali:

— Hafiz, seni deniz tutar, degil mi? Pazar gunu istanbula Nillifer vapuru var... Cok
rahattir. Oteki vapurlarda seyahat berbattir, maazallah!..

— Hani, her pazar gunu gider ya o...

— Bu pazardan sonra kalafata ¢cekeceklermis. Gazete yazdi.,.

D

— Elbet bir glin olur sanki... Kalafat biter, Cenab-1 Hakkin ITAH'le.,.
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Ev sahibi, bir kelime sOylemeden, hiddetle yukari ¢ikti. Merdiven basinda duran
kaynanasi sitemle:

— Oglum, Allahm garibini, acik agik kovuyorsun... Ded..

— Birak valde... Sen de canimi sitkmal...

— Senin gibi hanedandan bir adama yakigir mi? Kapma siginmis... Sana, baba
demig!..

— Valde, billahi acimiyor degilim. Oyle boynunu blikerken ben de aciyorum amma...
Zaman o zaman degil... insan, kendi ¢goluguna, gocuguna bakmaktan aciz.... Azicik, sizd
halden anlayin canim... Gunahtir bana...

— Aman oglum... Oyle bir adamin bogaz seni yikacak degil ya!..

— Ne diyorsun valde!.. Bir softanin yedigini dort sigir yemez, diye meshur bir darbi
mesel vardir.

Hani: "Haftanin "iki gununde orug tut!" diye babasinin vasiyeti vardi. Birak AFah-
askma... Beni gunaha sokma... Adamin kendi oglu olsa, tahammul etmez...

— Amma adamin 6z oglu da, adama boyle riayet etmez. Bak, sacli sakalli adam...
Karsinda, sigara icmekten cekiniyor.

— Ben ona, daha ziyade kizmaga bagladim ya... Evin iginde, nerede tutun bulursa
siler, supurur.

Oturdugu odanin kapisindan, ocak borusu gibi duman tuter... Sonra, ben odaya
girince, sigarasini

saklar. Gegen gun sigarayi, yastigin arkasina atti.. Evimi yakacakti az kalsin.
Vazgectim ben boyle hirmet ve riayetten... Mutfakta karistirdigi herzeler.

Filhakika, bir zamandan beri, mutfagi da hi¢ bos birakmaga gelmiyordu. Hafiz ilyas,
bulasik suyu tenceresine varincaya kadar el uzatiyordu. Miaamafih, kabahat onda degildi.

— Elif abla; gdziunl seveyim... Su benim heybeyi getir. Iginde kuru ekmekgigim var!..

Teferruatiyle ima ettigi seyi, asci kadin anlamamazliktan g'etiyor, heybeyi onune
itiveriyordu. Tanri

misafirine, boyle muamele etmek yakisik alir miydi?

— 5 —

Haci Ali Efendi, b&hgesiyle ugrasmagi cok severdi. Fakal bunun icin cuma tatilinden
baska gunu

yoktu. Bahgenin bir ta



rafinda, bazi, kendi eliyle nadide salatalar yetistirirdi.

Bir cuma sabahi, elinde suzgecli kovasiyle oraya gidince, hayret ve dehsetten
donakaldi. Bahgenin, o pargasindan kasirga gegcmis gibiydi,... Hemen Elif ablaya seslendi.
Parmagiyle, tahtaperdenin yikik bir yerini isaret ederek:

— Elif abla, buradan komsunun sigirlari ge¢gmis; kor muayda gozin?

Diye bagirmaga basladi?

— Efendi, o kadarcik yerden sigirlar gecer mi? Onian, misafir yemis olacak!,.

— Deme Allahagkina... MUmkun degil...

— Agaclara da sigir gikmadi yal!..

Haci Ali Efendi, basini kaldirdi. Aga¢1 arda ham yemislerden bir tane kalmamisti. Ev
sahibi, Hafiza dogru yurudu. Fakat, o, firtinay hissedince, hemen namaza durmustu. Haci
Ali Efendi, Allahin huzuruna yuz ¢evirmis bir adama, soz sOyliye-mezdi. Fakat, hiddetini de
yenemedigi icin, avaz avaz bagirdi:

— Kor muydun be kadin ? Bahgeye sigir girer de senin haberin olmaz? Hele o sigiri
ben bir yakalayim. Alimallah sopa ile birer birer duserini sokecegim...

O gun Haci Ali, saatlerce Hafizin etrafinda dondu. Fakat, babasinin, kim bilir hangi
vasiyetini yerine getiren, hafiz llyas, selam vermeden, yuzlerce rekat namaz kildi.

Haci Ali, artik evde duramadi. Entarisinin Gsttuine kirkunu giyerek sokaga firlamak
istedi. Fakat, lastikleri bir turli ayakkabilarina ge¢gmiyordu. Ev sahibi, lastigi eline alarak,
icini muayene etti. Ucuna kocaman bir kagit parcasi tikanmigti. Hayretle kagidi acti. icinde
berbat bir yazi, ondan daha berbat bir imla ile, karinca duasi gibi, anlasiimaz bir seyler
yaziliydi...

Haci Ali Efendi, gozlugunu takarak onu okumaga calisirken kadinlar:

— Mutlaka, buyu olmali!..

Diye soOyleniyorlardi, Kudsiye hanim, ag> agir basini sal-hyarak:

— Mevekkeli degil, damadim o kadar celalli oldu. tkide bir, Tanri misafirini kogmae"
Akiyor...

Kagit, buyu degil, Hafizin velinimetine bir arizasi idi. Uzun* anlasilmaz bir duadan
sonra, tiras ve hamam parasi istiyordu. Ev sahibi:

— Bu da bir cilve-i Stbhaniye!.. Hikmetinden sual olunmaz...

Diye soylenerek, kayinvaldesine iki geyrek uzatti. Sonra, kapidan ¢ikarken, kendi
kendine mirildandi:

— Oyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra, hamam parasini neye esirgemeli?..

—9__

Hafiz, son zamanlarda, fena bir adet daha cikarmisti. Evin icinde, sessiz sessiz
dolasir, Oteyi, beriyi karigtirirdi. Hatta Elif abla, bir giin onun kapinin deliginden Muzeyyeni
gOzetledigini gormustu. Bu, hakikaten mide bulandiracak bir seydi. Muzeyyen:

— Vallahi canima emniyetim kalmadi. Yoksa bagimi alir

kacarim.

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Ayol, onlar saf adamlardir. Senin, odada oldugunu bilseydi, hi¢ dyle sey yapar miydi
a kizim?

Koskoca sakalli adam. Yanma ¢iksan bile bir sey lazim gelmez... Tanri misafirini bana



kovdurup da bizi rezil mi edeceksin elaleme ?

Gibi sbzlerle onu teskin etti.

Bu vakadan, U¢ gun sonra, bir aksam ezani vakti, mahalle imaminin karisi geldi.
Hayriye hanim, telasli ve hiddetli géruntyordu :

— Ayol, bu haci Ali Efendi bunadi mi, aklint mi bozdu? Bu, ne hal?.. Yazik degil mi nur
topu gibi kiza?..

Diye bagirmaga basladi. Kudsiye hanim:

— Hayrola.. Ne olmus ayol? Bizi de korkuttun! Hayriye Hanim:

— Ne olacak! Benim sut kizimi, o softaya vermege kalkmisg!.

— Miizeyyenimi?.. Ustime iyilik, saghk!..

— Simdi, softa bizim efendi ile konusmaga gelmis. Kapidan dinledim. Haci Efendi,
kizini bana verecek... Evvelki gece

kulagimla dinledim. Allah rizasi igin bana babalik et.. Haci Efendiyle konus, diye
bizimkine yalvariyor.

Evin iginde, bir cenaze vaveylasi koptu. Sahure hanim:

— Gidi, gbzune, izine durasica softa... Parmak kadar evladima goz koymus!..

Diye haykiriyor. Kudsiye hanim:

— Durun ayol, anhyalim, bakalim. Asl, fash var mi?

Diye soyleniyordu. Mlzeyyen, mosmor olmustu. Gozlerinden, yagmur gibi yaslar
dokuyor, sisman vicudunu yerlerde yuvarliyarak, saclarini yoluyordu:

— Eyvahlar olsun... Hizmetcilige giderim de, bu evde durmam. Kibrime dokundu. Bir
paralik oldum.

Yazik, benim tentenelerime, gergeflerime, uduma...

Kudsiye hanim:

— Ayol, olacak sey rm"? Hem, bir kizi bin kisi ister... Diyecek oMu. Ana kiz, siddetle
buyuk hanima saldirdilar:

— Senin, daha sesin mi ¢ikiyor? Hep sen sebeboldun! Bir paralik ettin bizi...

Diye haykirigmaga bagladilar.

Vakanin esasi su idi. Bir aksam, Kudsiye hanim ile damadi arasinda Hafiz ilyas igin
kavga olms, Haci Efendi:

— Mademki, bu softa bu kadar kiymetli... Bari, kizi da ve-"relim...

Diye sOylenmigti. Evin icinde koparttigi firtinalara, Haci Ali Efendinin haykira haykira
sarfettigi istiskal sozlerine kargi tamamiyle sagir olan Hafiz, bunu nasil duymustu?...

Hanimlar, Elif ablanin getirdigi nane suyu ile meraklarini teskin ettiler. Sonra, daha
sogukkanlilikla distunduler. Haci Ali Efendiye, bu isi haber verdikleri takdirde, Tanri
misafirini, Sayakla sokaga atacaginda suphe yoktu. Bir softanin munasebetsizligi yuztinden
koca bir hanedanin namusu, iki paralik olurdu. Fakat, artik, onu evde alikoymak da caiz
legildi. Bir yolunu bulup tereyagindan kil ceker gibi, onu evden ¢cikarmaga karar verdiler.
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imam, o gun, Hafizin agzinin tadini vermisti. Fakat, misafir, bir tarli evin kizindan
umidini kesmiyordu. Allanin batan

gunu cardagin altinda tuhaf tuhaf gazeller, Arzu ile Kamber, Koroglu ile Ayvaz



masallarindan alinmis beyitler okuyordu.

Hatta bazan:

"Ey elif kagl, ela gozlu dilber

Haciyaglari stureyim gerdanina..."

Yolunda siirler yazip okumaga kadar variyordu. Velinimet-zadesine, bir gun, bir kulah
leblebi sekeri, bir gun de yesil kaph bir Rerhad ve Sirin kitabi hediye etmek istedi. Fakat
hediyesi geri geldi. Bu red, Hafizi; imitsizlige dusurmedi. Kendi kendine:

— Zamane kizlari bunlar... Hani ziynete muteallik bir sey

olmali...

Diye dusundu. iki gun sonra, yesil bir kurdeld gondermisti: Fakat, Muzeyyen hanim,
bunu da basina atti. O aksam, komsulardan biri, su havadisi verdi: *

— Dun, Huriye hanimin kizinin cenazesinde, sizin misafir hafiz da, asir okuyordu.
Definden sonra, tabuttaki batun kur-delalan o ald1!...
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Bir aksam, kadinlar, korka korka Haci Ali Efendiye bir haber verdiler: Bahgede, hafizin
bir misafiri varmis. 6 gun, sokakta buldugu a¢ ve hasta bir softayi getirmis...

Haci Ali Efendi, kizmadi, bagirmadi. Yalniz ellerini acarak, mazlumane gozlerini
semaya kaldirarak:

— Ya Erhamerrahimin; sen galiba, Hazret-i Eyyub gibi, benim sabrimi deniyorsun?..

Dedi. Sonra Kudsiye hanimi yanma g¢agirdi:

— Valde, ben, Hafiza Istanbulda is buldum. Yarin kati cevap alacagim. Bugune kadar
disimizi siktik.

Uc giin daha sabredelim. Mensabere zafer... Bursaya, kendimizi rezil etmiyelim. Fakat,
ben katiyen evime yabanci kabul edemem. Ver su U¢ mecidiyeyi ellerine.. Handa mi kalirlar,
artik hamamda mi?..

Keyifleri bilir.

Bes dakika sonra kapi acilip kapandi. Ev sahibesi; "Ya-rabbi, sukur" diye dua
ederken, Elif geldi.

Hafiz ilyasin, misafiri gikardigini, fakat kendisinin asagida oldugunu haber verdi.

Hafiz, paralari cebine koymus, sonra softaya:

— Haydi arkadas; sen basinin ¢garesine bak!.. Ne yapalim, Velinimet istemiyor!..

Diye onu sokaga ¢ikarmisti. Kudsiye hanini, merdiven basinda; Hafizla konuguyordu:

— Ayol, Hafiz! Hasta adama ne yaptin?

I— Hani, el adami igin, velinimetimi birakip gidemezdim yal..

—Bari, parayi vereydin...

— Efendimin, kendi fikarasi varken, ele para vermek gunahtir. Cenab-1 Hak boyle ise
riza gostermez...

* % *

Uc giin sonra, Hafiz yola ¢ikiyordu. Bursa mebusu, Haci Ali Efendinin israri tizerine,
ona Istanbulda bir is bulmustu. Ev sahibi, saadetini gdzu ile gdérmek icin, onu Demirtas
istasyonuna kadar tesyi etti.

Tren ve vapur biletlerini eliyle aldi. Heybesine, ekmekler, yemisler doldurdu...



Hafiz, bu isten memnun degildi. Fakat, tabii velinimetinin emrinden ¢gikamazdi. Haci Ali
Efendinin Ustunden agir bir yuk kalkmisti. O gunu bir senlik gunu addederek isine gitmedi.
Evinde, gunduz uykusu uyudu.

Fakat, ev sahibinin ¢ilesi, daha bitmemisti. Aksam posta-siyle Mudanyadan donen
komsudan, korkung bir haber aldi. Komsu, Hafizi vapur iskelesinde gormus. Bagira bagira,
vapur biletini satmaga calisiyormus.

Haci Ali Efendi, evdekilere:

— Cocuklar, haydi hazirlanin... Cekirgede, Aziz Efendi kaplicasina gidiyoruz... Hem de,
o teres donerse, Umidini kesip cehennem olur!..

Dedi.

Ertesi sabah, erkenden, Elife siki bir ders verdiler. Hafiz gelirse, katiyen kapiyi
agcmamasini, ev sahiplerinin Karacabeye gittiklerini soylemesini tembih ettiler. Sonra,
arabaya bohcalarini yukliyerek Cekirgeye gittiler.
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Yatsi ezani okunmus, sokakta bekciler gezmege baslamisti. Hafiz, G¢ saatten beri
kapiyi galiyor, anahtar deligine dudaklarini uydurarak: j.* 1

— Elif abla... G6zUnu seveyim... Tabaninin altini yahya-yim... Tasligin bir kosesinde
yatayim.

Yarin sabah ¢ikar giderim...

Diye yalvariyordu. Arapca kelimelerle karisik dilenci dualari ediyordu. Kadincagizin
yuzUu pekti. Fakat gonlu yumusakga idi. Bahusus, onun da, kim bilir hangi memlekette, hangi
kapinin dibinde surtnen bir hafiz oglu vardi. Onun igin, daha fazla dayanamadi ve ertesi
sabah, cikip gidecegine dair yemin ettirdikten sonra, kapiyi acti.

Elif abla, taslikta, idare kandilinin 6ninde, sOkuk dikiyordu. Hafiza karsi, ev sahibesi
roli oynamak, biraz da gururunu oksamigsti. Hafizi karsisina oturttu. Ettigi iyilige mukabil,
ona yavas sesle birkac

ilahi okuttu. Bazi, eski dertlerini dinletti.

Elif abla agir agir bunlari soylerken, Hafiz, sasi gozlerinin dik bir nazariyle ona
bakiyordu. Sonra, hicbir s6z sdylemeden, birdenbire kadinin bogazina atildi. ikisi de
yuvarlandilar. Elif, neye ugradigini

anhyamamisti. Hafizi, birdenbire ¢ildirmig, kendini bogacak sandi ve bagirmak istedi.

Fakat, hayir... O, yonca tarlasina saldiran a¢ bir esek is-tih asiyle kadinin yanaklarini,
yuzunu

kemiriyor, parmaklariy-le vicudunun etlerini kopanyordu. Fakat, Elif, gu¢lu, kuvvetli bir
kadindi. O da Hafizi yakalamisti. Iri elleriyle, dere kiyisinda camasir tokaclar gibi, Hafizin
yuzlune, tokatlar indiriyor, tirasl basini, sakir sakir 6ttartayordu.

Alt alta, Ust Uste, bir zaman, yerlerde yuvarlandilar. Tagliktaki esya, birbirine girmis,
lambalar devrilip sonmustu. Karanlikta, dakikadan dakikaya mucadelenin siddeti artiyordu.
Tokat seslerine:

— Hele gozi donesice... Barsaklarim deserim. Gibi tehditlere:

— Hele benim mahallebi gerdanlim, borek yuzlim... Bir yol fakire merhamet!..

Yolunda, asikane niyazlar karigiyordu.

Hafizda, ciliz bedeninden umulmiyacak kadar bir kuvvet vardi. Elif Abla ise, Hafizdan



bagka, yuregine ezintiler veren, takatini kesen bir gizli digmanla ugrasiyordu. Nihayet buse

: Tanr1 Misafiri - F 2

sesleri, tokat seslerine galebe etti. Elif ablanin kesik sesi karanlikta yavas yavas
basbutun kesiliverdi,,.
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Vay efendim, ne tesaduf!,. Sizi, Karacabeyde saniyordum.

— Hayir, dort gunden beri Cekirgeye cekildik. SOyle bir eyyam basimizi dinliyoruz...
Nereden duydunuz Karacabeyde oldugumuzu.,..

— Bir ig igin evvelki giin devlethaneye ugramistim. Kapiyi bir hafiz agti...

— Nel.. Kapiyi bir hafiz mi acti? Benim evimin kapisini... Yanlig olmasin!..

— Allah! Allah:.. Ne munasebet efendim? Devilethaneyi bilmez miyim ?

— Vay melun... Rezil!..

— Aman efendim!..

— Affedersiniz... Sizin igin sdylemiyorum..

Haci Aii Efendi, hiddetinden tikanarak odasina kostu. Mustehcen kufurler savurarak,
esyay! birbirine karistirarak giyinirken; karisi, kaynanasi onu teskin etmege, fikrinden
dondirmege calisiyorlardi.

Fakat, buna imkan yoktu... Haci Efendiyi, o perisan halde, yalniz gondermege cesaret
edemediler.

Kudsiye hanim da, alelacele carsafini giyerek pesine takildi.

Setbagsina vardiklari zaman, ortalik iyiden iyiye kararmisti.

— Valide, dogrudan dogruya kapiyi ¢almiyahm. Tahtaper-deden bahgeye girelim...

— Aman oglum, elinden bir kaza ¢ikacak diye yuregim titriyor.

— Ne kazasi ¢ikacak? Softayi defedecegim... Elifi de keza.. Ogrensin, bana itaatsizdik
etmeyi...

Arka sokaktan dolasarak, bahgeye girdiler. Karanlik bahgeye yukari, odalardan birinin
acik penceresinden parlak bir 1s1k dokuluyordu. Karanlik bir koseye sinerek beklemege
basladilar.

iki dakika gecmemisti ki, Hafizin:

— Hele g6ziini seveyim bal yanaklim. Bir zim serbeti yap da getir. Olmslerinin
canina icelim...

Dedigini isittiler. Az sonra, bahge kapisi acildi. Elif, bir elinde idare lambasi, bir elinde
bir tas ile mutfaga gecti. Hafiz, simdi: "Uziim, nar, zeytin, koku, 1sirmak" gibi kelimelerle
karisik bir gazele baslamisti. Bu, iyi bir firsatti..Haci Ali, -kaynanasina, ses ¢ikartmamasini
isaret ederek, Elifin, acik biraktigi kapidan gizlice igeri daldi. Hafiz, her beyitte bir donuyor,
pencereden uzanarak, mutfaga sesleniyordu:

— Hele elma yanaklim!.. Sen neye ge¢ kaliyorsun? Yuregimi goz goz etmek midir
maksudun?

Kurbanin olayim!..

Yolunda, asikane niyazlarla Elife sesleniyor, o da mutfaktan:

— Patlama... G6zu donesi... Diye cevap veriyordu. Hafiz:

— Yar aman...



Diye yeni bir beyite baslarken, sesinin makam ve ahengi birdenbire, degisti. "Yar
aman"-1 feci bir

"Anma Allah!" taki-betti. Kudsiye hanim, cardaktaki asmalarin birdenbire catirda-digini
isitti.

Muteakiben, Hafizm arkasinda, Haci Alinin pembe elma kurkd ile, pagavra bohgasi gibi
yere dustugunu gordu.

Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telas icinde yasadi. Hafizi, sedye ile karakola
gotururlerken, mahallede, pencerelerden, ¢atlak kocakari seslerinin:

— [lahi, ne gunlere kaldik!.. Tann misafirine bu is edilir mi? Haci degil o aci... Kér
olasica papaz!..

Gibi tekdirler, beddualar isitiliyordu. Hac Ali Efendi, Elifi de bohgasiyle beraber sokaga
cikardiktan sonra, kapisini kilitledi. Cekirgeye dondu.

Ertesi sabah, erkenden kadinlar eve donduler. Haci Aii Efendi, o sabah, yatagindan
cikmamakta iaadetmis, kadinlar i1srar ettikcge:

— Vallahi, simdi sizi de birer birer pencereden atarim. Diye tehdidetmigti.

Ogleye dogru, sokakta bir kargasalik oldu. Buylik, kocaman bir alayin ortasinda, bir
sedye getiriliyordu. Onde, iri biyikli bir polis ile mahalle imami vardi. imam, Haci Ali
Efendinin kapisini ¢aldi, buyuk hanimi ¢agirdi:

— Kudsiye hanim hemsire; aksam, efendinin elinden bir

kaza c¢ikti. Hafizin ayagi kirllmis, basiniza kocaman bir mesele ¢ikacak... Surada kirk
yildir kardes

gibi gecindik. Komsu demek kardes demektir, is mahkemelere diserse, maazallah
fena... Konu komsu, karakola gittik. Haci Efendiye sefaat ettik... Hafiz, davadan vazgeciyor.
Karakol da isin arkasini birakiyor... Fakat, bu bicare, kirik ayagi ile ortada kaldi. Onu,
tedavi etmek 1azim... "Kopegi oldurene suruturler" fehvasinca, buna,. Haci Efendinin
baktirmasi lazim... Agm kapiyi da, Hafizi iceri sokalim!...

Kudsiye hanim, bircok munakasa etti. Fakat, baska turli yapmaga imkan yoktu.
Carnacar kaplyi

acarak Hafizi eve aldilar.
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Haci Ali Efendiden Sahure hanima mektup.

"Benim refika-i sefikam,

Hafizi, tedavi edilmek Uzere, eve getirdiklerini haber aldim. Ben, yann, alessabah
Bandirmaya hareket ediyorum. Orada, acik bir belediye muhasebeciligi vardi. insallah
kapanmamis-sa, onu talebedecegim.

Eve, avdet edememekliglmin esbabina gelince! evvelda hanedanimin bunca yillik namini
berbadettik.

Ne yuzle mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini gorince, yeniden kanim
beynime ¢ikacak, bir halt daha karistiracagim. Yani, ya tamir edilmez bir yerini kirarim da,
hayatimin sonuna kadar, onu bana surutup bes*irler. Ya canini ¢cikaririm; Allah ve kul
nezdin-de merdut, melun olurum. Ahiret ve diinyada yerim kalmaz.

I Salisen; sdylemege dilim varmiyor. Allah, seni de, beni de, tenesir tahtalarina
yatiraydi da, bu is



basimiza gelmiyeydi. Fakat, kazaya rizadan baska care yok... Ey benim otuz bes
sene'ik refika-i gsefikam... Allah da, kul da senden razi olsun. Bir gun fenaligini gormedim.
Fakat dun gece, o vakadan soma, agzimdan hiddetle bir 1af ¢ikti:

— Bu herif, bir daha evime girerse... Sart olsun...

Demistim. Softa, evimize girdigi dakikadan itibaren, sen. benim mutallakam sayilirsin...
InsaaFah, arkamdan Bandirmaya geldiginiz zaman, tecdid-i nikah etmek 1azim gelecek.
Bunca yildan sonra, bu isin basimiza gelmesine benim kadar senin

de muteessir olacagin tabiidir. Fakat, ya, maazallah, agzimdan, daha agir bir s6z
kagsaydi. Bilfarz;

"Talak-1 selase" ile sart olsun, demis olsaydim. Bu yastan sonra, bir de seni Jiulleciler
eline mi teslim etmek 1azim gelecekti? Eminim ki, benim evimi, barkimi yikan o melun, bunu
isittigi zaman muteessir olmazdi. O pathyasica sagi gozlerini yere dikip:

— Hani sanki beyhude para verip "Hulleci" aramayin... Velinimetime can kurban...

Demeye kadar varirdi. Gel gelelim, bana gonderecegin es-jyaya, bizim yesil sandigin
ust gézunde....

YASEMINLt YUVA

Harb zengini Haci Fazilin Nizam'daki koskl o gece yine dugun: evi gibi kalabalikti.
Aksam yemeginden sonra misafirlerden bir kismi eseklerle tur yapmaga gitmislerdi. Bir
kismi yukan sofada dansediyor, sekiz, on kigilik bir grup da kapinin yanindaki kiguk
salonda poker oynuyordu. Bahgenin bir kdsesinde genis bir hasir kanapede sirtustu yatan
piyanist Rasim, sair inayet Sezanin koskte sokak kapisina giden yolda mutemadiyen
dolastigini, arasira salonun penceresinden uzun uzun igeri baktigini goruyordu.

Geng¢ adamin bu hali ona merak oldu. Agir agir yerinden kalkarak ona dogru yurudu:

— Hayrola Inayet. Sende bu gece fevkalade bir hal var. Nébetgi neferi gibi durmadan
dolasiyorsun!

— Neye poker oynamiyorsun ?

— Para nerede?

— Yukariki salonda kiyamet gibi dansediyorlar... O da mi para ile?

— Yorgunum.. Ayaklarim agriyor.

— Bana bak Tnayet.. Agiz yapma.. Senin bu gece bir domuzlugun var... Yoksa bos
yere av bekliyen orimcek gibi buraya yapisip kalmazsin!

Geng sair, gilmege basladi: — Sizden bir sey saklamak kabil degil Ustat... lyi
kesfettiniz...

Pencereden Azize Ziya Hanimi tarassudediyorum. Kadincagiz, pokerde mutemadiyen
kaybediyor.

Uc defa kocasindan yirmi bes lira aldi. Adamcagiz, nihayet isyan etti. Demin surada
kendimi gostermeden hos bir aile sahnesi dinledim. Ziya Bey "Son yirmi bes lirami da
veriyorum, fakat on para daha istersen billahi yok!" dedi.

— Peki ama bu isten senin ne istifaden var?

— Pek ¢ok... Sansim yardim ederse Azize Hanim son yirmi bes liray1 kaybedecek; ben
de mukemmel bir vurgun vuracagim,

— Ne gibi?



— Azize Hanim, kocasinin deminki yeminlerini unuttu, gitti. Birazdan tekrar para
istiyecek; Ziya Bey bizzarure ver-miyecek... Azize Hanim da tabiatiyle isyan edecek...
Burada misafirlikte sac

saca, bas basa kavga etmelerine imkan yok. Hatta Azize Hanim dugup bayilmayi da
siyasetine muvafik gor-miyecek... Cunkl pokerde kaybettigi icin bayildi sanirlar... Hasili,
bicare kadin, bir tarlu

bu muameleyi hazmedemiyecek, Istiraptan kivranmaga basliyacak...

— Guzel amma bundan sana ne ?

— Azize Hanim kendini 6ldirme raddelerine gelecek... Halinin, ¢gehresinin periganligini
gizlemek icin tenha bir yer ariyacak... Ya yukari balkonTardan birine, ya bahgenin
karanlik bir kosesine, yahut sokaga c¢ikip tipis tipis deniz kenarina yollanacak. Tabii pesine
takilacagim. Ne oldugunu soracagim. Evvela "Bir sey yok, hafif bir migren" filan diye beni

atlatmaga calisacak.

Deminden beri burada dolasirken hazirladigim monologu kalbi bir ahenk ile okumaga
basliyacagim: "Hanimefendi, diyecegim, bir sey yok diyorsunuz. Bunu baskalarina an1
atabilirsiniz, fakat benim gibi rakik bir sanatkara asla... Mehtabin ilahi bir fiUsun ile
aydinlattigr ulvi simanizda butun elem-i deriinunuzu okuyorum". Bu, tabii aydinlikta
konusursak. Karanlik bir kdse olursa cimle su sekli alacak: "Karanlikta yuzunuzu
gormuyorum. Fakat sesinizin bir ihtizazinda ruhunuzun butin macera-y1 elemini dinledim.
Inkar etmeyiniz hanimefendi. Siz yaral bir kussunuz. Ruhunuzu kim bilir hangi nazik
noktasindan, hangi adi, maddi ve galiz sebep icin yaralamiglar." Burada bir kUguk antrakt
var. Teessur sesimi kesecek, gozlerim yasla dolacak. Azize Ziya Hanim, hafif hafif "Ah"

"Oh" sesleri cikarmaga basliyacak. Maamafih, hala beni atlatmay1 dusunecek... Ben,
titriye titriye devam edecegim: "Biz ezelde birbirlerini anlamis ruhlariz... Alam-1 ruhunuzu
bana tevdi ediniz...

Dudaklarinizdan kelime seklinde dokulecek bu goz yaslari kalbimdeki nadide sanat
sedeflerinin iginde giir incilerine inkilabedecek... Sizin ye'-s-i deriinunuz edebiyata belki bir
saheser-i sanat kazandiracak!" Bu budala seylerin kadin ruhu Gzerindeki tesiri malim. Azize
Hanim "Hayir hayir,...

olamaz!" demekle b~. auer bileklerini ellerimden gekmiyecek, bana elem-i rulninu tevdi
edeceqi deniz kenarina, bahgeye, yahut

balkona, hasili, minasip bir yere gidecegiz... Neticeyi anliyorsunuz ya?

Rasim, gullyordu: — Aferin sana be... Adam olmaga basliyorsun.

— Ne yaparsiniz Ustat... Bizim geginmemiz bu yuzden...

inayet Seza, ayaklarinin ucuna basip yukselerek oyun salonunu seyrediyor, piyanist
Rasim, biyiklariyle oyniyarak, duguntyordu. Elini geng adamin omuzuna koydu: — inayet,
dedi, hadi seninle

"Dil" e dogru gezmege gidelim.

— Egleniyorsunuz Ustat...

— Hayir gocugum... Planin bana da bir plan ilham etti. Sana gayet ala bir kombinezon
teklif edecegim. Hem sana ya-riyacak, hem ibana.

Geng¢ adam, merakla onun yuzine bakiyordu. Rasim, devam etti:



— Bu Azize Hanim igi o kadar emin bir sey degil... Bu gece sofrada Haci Fazilin
yaninda tiknaz, uzunca boylu bir misafir vardi. Dikkat ettin mi?

— Mueyyet Beyden bahsetmiyor musunuz?

— Evet, Mleyyet Bey. Benim en aziz ahbaplarimdandir. Alti yedi sene evvel muhimce
bir adliye memurlugiyle Aydina gitti. Fakat isguzar, pratik bir adam oldugu i¢in baz ticaret
isleri yapti. Sansi da yardim etti. Epeyce zengin olarak simdi is-tanbula geldi. Karisina tabii
dikkat ettin?

— Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde manéasiz bir sey olacak...

Rasim, istihfaf ile dudaklarini bukti: — Amma yaptin ha, Pakizeye manasiz dersen,
ben senin sanatkarligini kag paraya alirnrm... Maamafih, sen daha toysun inayet... Malin
lyisini kotusunden tefrik edemezsin... Etikete fazla kapilirsin... Ne derlerse desinler
kadindan anlamak az ¢ok bir yas

meselesidir. Pakize, simdiki zamanda nadir bulunur bir parcadir. Bu gece burada
gordugumuz kadmlar siiri, saffeti, esran, kuvveti kaybolmus ; kadinlik kokusu kacmis
mahldklardir. Nerede onlar, nerede Pakize?. Hasili, yavrum, bu kadincagizin pesine
takilacagiz.

— Ne yapmak icin?

Piyanist eglenmege basladi: — Hig¢... Sanki is olsun diye... Yavag yavas yuruyerek
sokak kapi&ina'g"mislerdi. Kasim, devam etti: — Pakize TJin'rvn *-q],-Tr,P. vitv.,-.v iVn
evvela Kocasiyle ahbabolman Iazim. Onlar, biraz evvel "Dil" e gittiler... Biz de gideriz.. Seni
orada takdim ederim.

— Peki amma bu aceleye ne luzum var? Ben, bu gece otekiyle mesgul o'ayim...
Mesela yarin, yahut obur gun de...

Piyanist, onun s0zUnu kesti: — Hayir yavrum... Vakit gegirmek olmaz.. Onlar, galiba
yarin sabah gidecekler... Saniyen ilk gorusun buyuk tesiri vardir... GUnun manasiz bir
saatinde, bir yerde takdim edilmek bagka, boyle mehtapta takdim edilmek baska...

— Ustat, biraz daha fazla izahat vermez misiniz?

— Hay hay... Bu Mueyyet Bey benim pek aziz ahbabimdir.

— Aziz ahbap icin ne guzel seyler distunuyorsunuz?

—! Ne yaparsin evlat!.. iginde yasadigimiz kibar muhitin nizami bdyle... insanin
sevdiklerine, dostlarina oyun oynamasi yabancilari aldatmasindan makbul addediliyor.. Her
ne ise... Bu kan koca birbirlerini pek severler, daha dogrusu severlerdi. Fakat degil mi ki
muhitimize dustuler, bu temiz, saf muhabbet mumkun degil devam edemez. Mueyyet,
eskiden ¢ok -hasar! idi. Fakat simdi agir basi bir is adami oldu. Halbuki kadin; cok saf, ¢ok
gorgusuz bir mahldk. Bu alem, onun gozlerini kamastiriyor.

Bu s6ziimona sik, kibar hayata karismak onun igin buyuk bir emel. Evvelsi gun
Nuruosmaniyedeki evlerindeydim. Ben orada iken Haci Fazildan bir mektup geldi. Onlari
birka¢c gece Adaya ¢agiriyordu.

Miieyyet, gelmek istemiyor, Pakize "mutlak gidecegiz" diye i1srar ediyordu. Adeta
kavga edeceklerdi.

Nihayet ben aralarini buldum. Nasil olsa bu kadincagizin etrafini alacaklar.
Yuvarhyacaklar... Hi¢

olmazsa yabanciya gitmesin. Boyle saf kadinlari bastan ¢ikarmak isten bile degildir.



Gozunu agarsan zafer yuzde yuz muhakkak. Gelecek ayin bu gecesinde Pakizenin hayli
eskimis bir asiki olursun.

— Simdi de ben size sorayim ustat. Sizin bu iste menfaatiniz? Bu kibar delaleti, tabit
ecr-i manevisi igin yapmiyorsunuz?

— Orasi asikar. Eu iste benim de istifadem var oglum... Bu plan bana demin seni
dinlerken sanih oldu. Senin Azize Ziya Hanima karsi hazirladigin manevranin biraz baska
tarlisu... Bu Pakize, dogrusu pek hosuma gidiyor; fakat ben elliye yakin bir adamim. Aksi
gibi guzel filan da degilim.

Hasili, boyle toy bir kadinin nazar-1 dikkatini celbetmem igin pek az sans var; halbuki
siz bir zaman birbirinizi severseniz is degisir. Bir iki aylik uzun bir zamandan sonra sen tabii
ondan bikmaga, yan ¢izmege baslarsin. Halbuki o, ik macerasi oldugu icin, kolay kolay
senden gecemez. Aglayip sizlamaga, derdini dokecek candan dost aramaga baslar. Boyle
bir derdi kocasina, yahut ah¢i-sina soyiiyecek degil ya. Ben, ona sirdas olurum. Evvela
uzun uzun senden bahsederim, arasira piyanoda hazin hazin seyler calarim. Velhasil, bu ask
buhranindan, dert arkadashginin verdigi samimiyetten istifade ederek ben de insallah...
Arllarsiu ya senin Azize Ziyaya kurdugun tuzagin ayni... Haydi inayet... Ikimiz i¢in de
kacirilacak firsat degil... Simdi seninle "Dil" e dogru gideriz. On'ar1 uzaktan gorince
birbirimizden ayriliriz. Ben, onlarin yanma giderim, guzel bir manzara gostermek
bahanesiyle onlari.... Hani Dil'in 6tesinde bir kiiglik koy vardir... iste oraya getiririm. Koyun
yanindaki minimini tepeye geldigimiz zaman kayalarin arasinda bir heyula goruriz.

Taslarin Uzerine yar1 uzanmig, saclarini hafif rizgara dagitmis, Marma-ranin serv-i
siminlerine karsi

dusunen bir golge.

— O golge kimin?

— Aptallik etme... Sair thayet Sezanin... Bu gluzel manzaranin Pakizede tath bir
heyecan uyandiracagi muhakkak. Ben. evvela hayret ederim: "Kim o acaba?... Ona
benziyor amma... Oyle ya ta kendisi... Sair Inayet Seza... Bdyle glzel yerlerin zevkini zaten
ondan baska kim alabilir? Ne ulvi gocuktur... Maddiyattan matecerrit bir ruh gibidir. Boyle
goOlgelerin iginde ilnam aliyor olmali. Ah, ne derin kalbi vardir. Eminim ki ruhunun iginde bir
ilahi beste dinliyor!" yolunda basmakalip sagmalar soylerim. Erkek, tabii dudak buker, omuz
silker. Fakat otekinde mutlaka seni gormek hevsei uyanir.

Yavas yavas yanma geliriz. Seni ulvi ve ziyadar riyandan uyandiririz. Hani senin bazi
siir okurken kaim re perdesinden agir bir sesin, suzinak makamina yakin bir aileng-i
tekellimiin vardir. Iste o sesle 1dzim gelen mavallari okumaga baslarsin. Ben de bu esnada
kocasini lakirdiya tutarim. Haydi bakalim simdi istikamet Dil... Mars mars!..
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— Zevciniz halilardan ne derin bir vukuf ile bahsediyor, hanimefendi.

Z(

— Aydinda dort bes sene hali ticaretiyle mesgul oldu efendim.

—Ben de halilar1 severim. Fakat ingan eliyle dokunan halilari degil... Allanin halilarini,
tabiatin halilarini... Hendeseye, tok renklere, keskin cizgilere karsi ruhumda dogustan bir
nefret var...



Pakize, gozlerini saf bir hayretle sairin yuzine gevirmisti:

— Alahin hahlart mi? Bu, ne demek efendim?

Inayet Seza, genc kadinda biraz alaka ve dikkat uyandirmaga basladigini
hissediyordu. Kolunun genig bir hareketiyle Marmaradaki serv-i siminleri gosterdi, sesine
tatll bir ahenk vermege calisarak:

— Allahm halilari iste bunlar hanimefendi, dedi, denizin su koyu lacivert zemini Gstlne
mehtabin altin pullarla isledigi nakislari hangi halida, hangi insan eserinde gorebiliriz? Ben,
bu guzellikleri marizane bir teheyyucgle, anlatilmaz bir yurek ezasiyle seyrederim.

Inayet Seza, bunlari sdylerken yizini denize dogru ¢evirmisti. (Yandan gorinisunin
kadinlar GUzerinde daha iyi bir tesiri oluyordu. Sonra Pakize gibi sosyete hayatina yeni giren
toy kadincagizlarin yabanci bir erkekle gbz goze gelmekten trktuklerini biliyordu. Nihayet,
denize hitabeder gibi s6z sdylemekte daha baska bir sairanelik vardi. Insan yiziine
bakarken soylenmesi hi¢

munasebet almiyacak bazi seyler denize karsi pek hos dusebilirdi.) Sesinin perdesini
derece derece indirerek devam ediyordu.

— Evet, bu guzellikler yarege anlatilmaz bir eza, muebbe-den kaybolan, mahvolan
guzelliklerin 1stirabini veriyor... Ayin gérunmez parmaklarla dokudugu bu hah saniyeden
saniyeye deqgisiyor...

Bir gordigumuz naksi bir daha gormemize imkan yok... Ve bu, bdylece asirlarca
devam edecek...

Ihtiyarliyan guneglerin busbutun kadidolan aylara verecek revnak bulamiya-cagi,
kUremizin hayatsiz, cansiz bir ceset olacagi zamanlara kadar bu, boyle devam edecek...

GO0z uciyle Pakizeye bakti. Geng kadin; gulmuyor, bu ucuz edebiyati hayret ve
hiurmetle dinliyordu.

Inayet Seza, bundan cesaret aldi; sesini riizgara acilan bir yelken gibi yavas yavas
sisirerek devam etti:

— Gecelerce kendimi deniz kenarlarinda unuttugum vaki-

28-

dir. Sert, yosunlu kayalar Ustiinde kemiklerim sizlar ve bu istirap ruhumdaki melGlane
zevki arttirir...

Arkalarindaki kiicuk tepede piyanist Rasim ile sigara icen Mueyyet seslendi:

— Pakize, artik gitmiyelim mi?

Geng kadin, basini gevirerek cevap verdi: — Biraz daha. Bu gece mehtap pek guzel...

inayet Seza, hafifce gulimsedi: — Sizde de bir sair ruhu seziyorum hanimefendi...

Pakize, gulmege basladi: — Ben mi?.. Ben, siiri pek severim amma simdiye kadar
hemen hig siir kitabi okumadim.

— Siir, kitapta degil, tabiatta ve tabiati goren ruhtadir hanimefendi... Zevciniz
beyefendi suphesiz yarinki ticaret iglerini de dusunerek erkenden eve donmek istediler.
Halbuki siz, mehtabi tercih ettiniz.

Bu noktadan zevciniz beyefendi ile aranizda kuguk bir miza¢ ve hassasiyet farki var.

— Biz, birbirimizi pek iyi anlariz efendim.

inayet Seza, fazla acele gittigini anladi: "Suphesiz, o, muhakkak" dedi. Sonra devam
etti:



— Maamafih ben, karanlik gecelerin denizini daha ziyade severim. Gokyuztnden serv-i
siminler yerine pul pul yildizlar dokular. Benligim, mavera-yi leyalin esrarengiz 1giklan gibi
sularda parga parca dagilir. Kalbim tabiatin kalbiyle beraber ¢carpmaga baslar. Sanirim ki
mevcudiyetim zerre zerre denizin igine yayiliyor, yahut deniz butun esrari, buttn derinligiyle,
yosunlarinin vahgi kokusiyle ruhuma doluyor.

Pakize, gozlerinde saf bir gocuk hayretiyle sordu:

— Siz gairsiniz degil mi beyefendi?

Inayet; halim bir tevazu ile basini 6niine egdi: — Oyle diyorlar, istikbalin en biylk sairi
oldugumu soylerler, ben kendi kendime sadece "Bir guzellik ¢ilgini hasta" diyorum...

— Hasta mi? Allah esirgesin efendim.

inayet Seza; hafifge dudaklarini 1sirdi. Sonra "Musaade eder misiniz size denize dair
birka¢ misra okuyayim. Dedi. Ve bagladi:

"Ey deniz, ey muhit-i hissiyat" "inliyor iste bir sikeste hayat"

Kumlu sahillerinde.....

inayet Seza, bazan cosmak, sesiir viu-pti-nrV icfivAW?;--
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Fakat biraz 6tede oturan erkeklerin isitmelerinden, munasebetsiz bir saka ile tesiri
kirmalarindan korkuyordu.

Siir bittigi zaman Pakize: — Bu siir sizin mi efendim, diye sordu.

inayet " Huseyin Siret" in diyecekti. Fakat kendini tuttu. Gen¢ kadina baska bir sual ile
cevap verdi:

— Siz "Mang sahilleri" ni bilmiyor musunuz?

— Hayir efendim. Ben istanbul ile Aydindan bagka yere gitmedim.

Zemin gayet musaitti. Bu "tath cahil" kadnia her hangi bir kurt masalini falso tehlikesi
olmadan, terennum edebilecekti.

inayet Seza, bilegini yanindaki kayaya dayadi, basini yorgun bir vaziyette omuzuna
birakti. Sesine piyanist Rasimin suzinak makamina benzettigi ahengi vererek soyledi: —
Isme, sahsa, ne llizum var hanimefendi... Bu siir, simdi heniiz yirmi dort yasinda bulunan bir
gencin on sene evvel yazdigi bir manzume... Onun sahibi isminin bilinmesini bile istemez.. O,
denizin bir eze1! perestigkaridir.

Sahillerde kayalarin sert yosunlu yastigi Uzerinde sabahlara kadar sonen guzelliklerin
ezasinl gekmis

ruh gibi bir adamdir. O isterdi ki giiri bir feryat olsun... Sert rizgarlar gibi denizleri tahrik
etsin...

Heyhat! Bunlar bir nefes bile degil... Onun igin bu adam, ismini hig kimseye sdylemek
istemez.

Pakize; bu kadar guzel seyler yazdigi, idrak edilemiyecek kadar ince sozler soyledigi
halde ismini sakliyan ulvi cocuga heyecanli bir hurmetle bakiyordu:

— Sizinle tanistigimiza pek memnun oldum, dedi. inayet Seza, mukaddenienin iyi
gittiginden emindi. Artik

sert, kati adimlarla maksada yuruyebilirdi:



— Bu serv-i siminleri ben mec¢hul hayal iklimlerine giden yollara benzetirim,
hanimefendi... Zengin muhayyilem bana bu yollarda, tamamiyle bir ruhta sevgililerin kol kola
yuruduklerini gosterir... Tabit

vucudu olmiyan sevgililerden bahsediyorum... Onlar, mevcut olmiyan vucutlarinin
mevcut olmiyan baslarini birbirine dayiyorlar, mevcut olmiyan. ellerinin mevcut olmiyan
hararetini duyarak o hayal iklimlerine dogru yurayorlar.

Geng sair» derin bir gogus gegcirdi. Bagindan bu agir halyalarin yakant atar gibi
saclarim salliyarak gulimsedi:

— Maamafih, buniar ho§ hulyalar hanimefendi... Hayatta

muzir seyler,. Keske bir memur, bir ticcar olsaydim boyle bed-baht olmazdim. Zaten
insanin bedbahthgi fazla hassas, fazla sair ruhlu olmasindan ileri gelir. Kadinlar igin de oyle
degil mi? Mesela

ince ruhlu bir kadin distnunuz ki kocasi alelade bir is adami... Akli, fikri parada, o
necabetsiz, sefil, kirli madende... Geceleri zevcesine sevda kasideleri terennim edecegine
yatagina girip horul horul uyuyor. Maddi islerle ugrasan adamlarin uykular1 da galiz olur.

Y UzUnun gizgileri duser, yanaklari

siser, arasira agzi, Iburnu tuhaf hareketlerle titrer... Boyle galiz adamlar rtyalarimda
bile paralariyle ugrasirlar... Ya Rabbim, boyle bir adamin hassas, sair ruhlu zevcesi ne
yapar? Nasil bu faciaya tahammul eder?.. Ne dayanilmaz ruh yalnizhgi!.. Bazilari yine
mesuttur. O saatlerde kendisini disunen, agik pencereden ayni yildizlara bakan bir birader
ruhu oldugunu bilir. Ruhlar kainatlarin esrar-1 ezel ile dolu derinlikerinde,,..

— Haydi Pakize, gidiyoruz.

Mueyyet Rey ile Rasim ayaga kalkmislardi, inayet Seza, dislerinin arasindan "Allah
belani versin teres. Tam dakikasini buldun!" diye soylendi Onlar, kan koca 6nde, piyanist ile
sair arkada, yola dustuler,

Mueyyet, birdenbire uykusundan uyandi. Pakize, siddetle

kolunu sarsiyordu.

— Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor... Mueyyet, bir tarli uykusunu
acamiyarak saskin saskin

bakmiyordu: — Ne oluyoruz? Ne var... Horlamayim mi'.. Ben mi horluyorum... Sen
hasta misin Pakize?

Genc¢ kadin, asabiyetle cevap verdi: — Soyledim ya... Mutemadiyen horlaman,
sinirlerime dokundu...

Uykumu kacirdi.

Mueyyet, yavas yavas kendine geliyordu: — Ben simdiye kadar horlamiyor muydum ?

— Horlamak bugunki marifetin degil amma...

— O halde?

— Ne bileyim?.. igte bu gece sinirlerime dokunuverdi... Hem sen uyurken dikkat ettim..

Mutemadiyen dudaklarini,

burnunu, kas1 ar» ™natiyorsun...

Mueyyet, bir kahkaha, kopardi: — Kmm, sende bu gece

fevkalade bir hal var. Uyurken burnumu, dudaklarimi mi oynatiyorum? Beni amma



gulung vaziyete sokuyorsun hal..

Maamafih, herkes uyurken az ¢ok Oyledir kizim... Uyanikken sozlerimiz, kiyafetlerimiz
gibi yuzumuzun gizgilerini de az ¢ok cekip ceviririz; fakat uykuda iken bu kontrola imkan
yok... Ihtimal, uykuda senin o giizelim yiziin bile Syledir...

— Onu sen affedersin... Ben de senin gibi gunduz aksama. Mueyyet, yatakta
dogrulmustu: kadar kaba saba para is1 eriyle ugrassam. belki dyle olur amma...

— Ay, gunduzleri para igleriyle ugrasan adamlarin yuzt gece boyle mi olur?

— Oyle ya... Riyasinda ne gorirse onun aksi yuziine gikar.

— Pakize, sen cildirdin mi, yoksa gece vakti benimle eglenmek mi istiyorsun ?

Gen¢ kadm, pencereden uzaklarda batan aya bakti. Mazlum bir tavirla:

— Anlamiyacaksm ki, dedi, peki, kabahat benim... Affet.,. Rahat rahat uyu...

— Bu da yeni ¢ikti. Anlagilan gece yatarken yuzimuze, bir maske, horlamiyalim diye
agzimiza bir tikac takacagiz...

— Ne kaba so6zler ya Rabbim... Haydi Mueyyet, yat, uyu diyorum... Farzet ki bu gece
biraz sinirlerim rahatsiz...

Pakize, yataktan inmig, agik omuzlarina bir atki almigti. Mieyyet sordu: — Nereye?

— Hic¢., uykum kacti da pencereden mehtabin halisini seyredecegim.

Piyanist Rasim — Isler nasil gidiyor delikanli?' Sair inayet Seza — Himmet-i alinizle
mukemmel Ustat.

Pakize Hanimin iyiden iyiye basim dondurmege basladim. Pazar gecesi ona
Tepebasmda konserde rastgeldim. Birdenbire sasirdim.

— Amma tuhaf anlatiyorsun ha... Bu tesadufu beraber hazirladik. Hatta sana bir de
belesten loca tedarik ettim.

— Maldm, Ona oynadigim rolu anlatiyorum. Beni goriince o da memnun oldu. Konser
berbatti. Hele bir 'hanende vardi ki

sarki soylerken insan sahnede adam bogazliyorlar zannediyor, tuyleri Grperiyordu.
Kocasi tahammul edemedi, disari kacti. Bundan istifade ederek hemen locaya daldim.
Edcuk bir iskandil neticesinde anladim ki Pakize Hanim konserden hoslaniyor... Binaenaleyh
bize de begenmek dustu. Yalniz insanda deqil, kuslarda bile musiki hissi ile ask hislerinin ne
kadar birbirine bagh olduklarina dair muhtasar, mufit bir konferansgik... Calgi ¢alinirken
koridorlarda sigara icmege giden hissiz ve asksiz adamlar hakkinda birkag igne. Onlarla
beraber yasamak mecburiyetinde bulunan bigare kirik kalbler icin birkag muphem
tahassur... Hasili, konsere ettigimiz masraf boga gitmedi. Masraf dedim de aklima geldi
ustat. Bu takip, beni iflas ettirecek. Kbnserlere, caylara pek oyle bedava gidilmiyor.

Elbise 1azim, potin [azim, araba parasi lazim. Bilmem ki ne yapacagim?

— Bu cihete pek aklim ermez. Her halde benden bir sey bekleme!

— Yok, onun i¢in sOylemiyorum... Belki bir ¢are duguniuriz diye...

— Dun Nedime Hanimin ¢ayinda bulustunuz mu?

— Evet, fakat ben, pek gcabuk kagcmak mecburiyetinde kaldim.

— Fena etmissin.

—.Mukaddes Hanimefendi oradaydi, Pakizenin yaninda bir sululuk etmesinden korktum

— Mukaddes Hanimla hala dargin misin?

— Tabii. Dogrusu para igin bu zevzek kocakarinin kahri ¢gekiimez.



— Ben senin gibi dUsunmuyorum, Pakizeyi takibetmek i¢in para; para bulmak igin
Mukaddes Hanimin yuzine gulmek lazim. Kocakarinin yalandan ¢enesini oksamakla
Pakizeyi temin etmis

oluyorsun. Sen, benim dedigimden sasma; bir yolunu bulup kocakari ile baris!

— O, zaten barigsin diye gozimun igine bakiyor... Hasili, igler iyi gidiyor Ustat.
Kocasiyle ahbabolmak i¢in cok calistim. Fakat herif, cok soguk muamele ediyor. Serbest
serbest evlerine girip ¢ikabilseni...

— Yok, yok, o fikirden vazgec! Herif, bildigimiz enayilerden degildir; tehlikeyi
hissederse is fenadir...

33—

— Birkag gun daha boyle devam ettikten sonra agilacagim. Ne dersiniz Ustat?

— Aman, ihtiyatli hareket et. Pakize gibi kadinlarda namus hissi ¢cok koklesmigtir.
Dogrudan dogruya hicum edersen hemen mudafaaya gecerler. Onlarda midyedeki hayatini
koruma sevk-i tabiisine benzer bir his vardir. Tehlikeyi hissettiler mi hemen kapilarini
kaparlar.

— Su halde ne yapmal?

— Evveld, iyiden iyiye sersem, sarhos etmen, uyusturmak. Saniyen bir yo'unu bulup
sefkat ve merhametlerini tahrik etmeli. Bu pazartesi Nemika Rasit Hanimin ¢ayina gel;
Pakizeyi de davet ettirdim. Nemika Harinim, misafirleriyle beraber poker masasina oturdu
mu gece yarisma kadar kalkmaz. Sen, Pakize ile bir kdsede bas basa kalirsin. Ben,
piyanoda size tempo tutarim. Soz, nazik ve sairane mecralara girdikge bana gizli bir isaret
verirsin, size guzel guzel romanslar galarim. Siir ve musiki buyuk seydir azizim. Odun gibi
kaba, saba, galiz nice herifler bilirim ki sahte sairaneliklerini sade, saf insanlara karsi yem
gibi kullanirlar.

"Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece

mest-i garam iken;

Kursun baiiar ruhumuz Usttinde gizlice bir fcurbe-i semen!"

Inayet Seza, balkonun yanindaki kdse penceresinde yarim saatten beri Pakizeye siir
okuyordu. Geng

kadin, bu sesteki ahenge tamamiyle kendini vermisti. Gittikce artan bir hafif sarhosluk
icinde onu dinliyordu.

Rasim, goz uciyle bu komedyay! takibetmis; piyanoda asikane heyecanli havalar
calmisti.

Siir artik bitmisti. Geng gair, bagini yorgun bir tavirla pencerenin kenarina dayiyor,
dalgin bir nazarla gurubun son kiziltilarini seyrediyordu. Piyanist Rasim; hafif, mahzun bir
Romen havasina basladi.

Snr sahnesinden sonra bashyacak tatli dertlesme sahnesine bundan munasip bir musiki
refakat edemezdi. Tanri Misafiri - F. 3
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Pakize, onu rahatsiz etmekten korkar gibi yavas bir sesle: "Tesekkiir ederim inayet
Bey, dedi, ne guzel siir... Bahusus siz ne guzel okuyorsunuz!"

Geng sair, yorgun bir tebessimle: — Ne siirde, ne de okuyusta hicbir guzellik yok..
Yalniz intimal biraz ruh, biraz: ha-kiki teessur var.. Siz, cok ince bir kadinsiniz... Ruh
acilarim ne guzel hissediyorsunuz!

— Siz galiba gok istirap gektiniz inayet Bey.

— Yasim henuz yirmi dort. Fakat ruhum Oyle ihtiyar ki... Saglarim simsiyah... Yani
kumral demek istiyorum... Amma bir de ruhumun saglarini gorseniz... Bembeyaz,
Hanimefendi... Sonbahar yuvalarindan meldl ve iniltisiz dokulen guvercin tayleri gibi
bembeyaz... Ben de duyduklarimi

soyliyebilsem Oyle bir siir yazacaktim ki, batiin diinyay:i bir tek ruh. gibi aglatacaktim..
Fakat heyhat...

Bir ressamdan su muhtesem gurubun parlak renklerini tasvir etmesini isteyiniz, eline
boya olarak mesela... Mesela biraz mangal kull veriniz. O ressam, ne vaziyette kalirsa ben
de o vaziyetteyim.

Ye'sim, ruhuma sigmiyor. Bazi boyle feryadediyorum. Galiz, maddi insanlar arasinda
sizin gibi hassas bir ruha tesaduf edersem biraz muteselli oluyorum.

— Tesekklr ederim Inayet Bey.. Size bir sey daha soracagim... Bu sairler, hep kendi
baglarindan gegen seyleri mi yazarlar?

— Pek samimi olanlar1 oyledir. Kendi hayatlarinin daha dogrusu ruhlarinin macerasini
terennim ederler.

Pakize, hafif¢ce kizararak sordu: — Peki, mesela biraz evvel okudugunuz siirin... O
yaseminli giirin de bir hakikati var midir?

Inayet, dudaklarinda esrarli ve aci bir tebessiimle uzaklara bakti, agir agir cevap
verdi: — Belki hanimefendi... Yazani biliyorum... ismini séylemeye ne llizum var? Heniiz
yirmi dort yasinda, fakat ruhu ihtiyarlamis bir bicare hayalperest.. Masum macera-yi kalbini
simdiye kadar kimse duymadi...

Fakat bu hikayeyi sizin bilmenizde beis yok... Hatta kendisi igin bir gizli teselli bile var...
Belki aciyacaksiniz. Belki bir damla goz yasi dokeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde
acmis niluferlere benziyen gozlerinizden dusecek merhamet damlasi... Bigcare, onu ruhunun
batun istiyakiyle igecek..

Size hikayeyi soyliyeyim: O, yemez, icmez, yalniz snr ve ahenk ile yasar bir tabiat
hissini veren bir gencti. Ruhunun inzivaya meyli vardi. insan icinden kacar, aylarca sehre
inmezdi. Bogaziginin tenha bir kogesinde yalniz yasar, sularin ahenginden, mehtaplarin
safasindan bas-hi1"

"Bir gun bu tifi-1 bihaberin kalb-i safina Bir nokta-i siyah-i elem dustu bagteten”

"Nokta-i Siyah-1 elemi" anliyorsunuz degil mi? Bir ¢ift | hulyal siyah goz... Daha
dogrusu siyah da deqil... Berrak de-]"™ relerde agcmis nilUferler renginde bir goz... Bu gencin
Venedik gondollari

seklinde yapilmig bir sandali vardi. Aksamlari guruptan sonra onunla Bogazicinde
gezerdi. Bir aksam, bir gairane yalida asirlik ¢inarlarin altinda narin bir kadin golgesi gordu.
Y UzUnun gizgilerini, gozlerinin rengini bilmeden "Oh, iste ezelde ruhuma mev'ut hisn-i
muhayyel!" dedi.



Her gun, sulara aksam karanligi inerken sandali, daha dogrusu gondoliyle oradan
geciyordu. Bu iki ruhun birbirini sevmesi mukadderdi. Bir zaman sonra, sevismege
bagladilar. Fakat, ne esiri bir sevda... Bir gtin bile elleri birbirine dokunmadi. Kadin,
hastaydi. Galiba gogstinden muztaripti. Yasli

bir zevci vardi ki, musfik bir baba hukmundeydi. Bazan o Venedik gondoluna benziyen
sandala binerek, Goksu deresinde gezmege gidiyorlardi. Ah, onlar, ne ruhani aksamlardi.
Sandalcilarin hazin romanslari..

Pakize, hayretle sordu: — Romanslar mi efendim?

— Evet romanslar... Cunkl sandalcilarin adi gazeller, tarktler okumalarini menetmisti.
Bu ruhani aksamlarin kaba, vahsi seslerle rencide olmasini istemezdi. Boyle ulvi aska
romanslar yarasirdi.

Baz geceler sabahlara kadar denizde kalirlar, karsi sahillerde balik¢ilarin funda
atesleri sonerken yaliya donerlerd..

— Hanimin kocasi buna bir sey demez miydi?

Inayet, hemen cevap verdi: — Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi ruhlu kadinlar bdyle
ince kalb serguzestlerinden zevglerine bahsederler mi? Bu roman, bir mevsim strdu.
Nihayet sonbahar geldi.

RUzgar, yapraksiz dallarin icinde ah U zar etmege, muebbet iftirak mersiyeleri
okumaga baslad.

Bir giin, Géksuda son bir veda tenezziihii yaptilar. O giin, gondolda yalnizdilar. ikisi de
sukat ediyorlardi. ikisi de birbirlerinin ne istediklerini séylemeden aliliyorlardi.

Pakize, kizarir gibi oldu. inayet Seza, hemen izah etti: — Onlar dlmek istiyorlardi.
Birbirini seven bu iki ruh, ebet dlemine beraber gitmek istiyorlardi. Geng¢ kadin, gozlerinde
muheyyic bir sevingle:

"Olelim!" dedi. Titriyen dudaklari Goksunun kirli sularini bir limonata lezzetiyle igmege
hazirlaniyordu, Pakize, bluyUk bir heyecan ve dehset igindeydi: — Ah, ne korkung sey...

Inayet Seza, hikdyenin en canli yerine gelmisti. Ellerini, sesini titretmege calisarak
devam etti:

— [kisi de saadetten aglamaga baslamislardi. Gondolln iginde bir yelken ipi bularak
vucutlarini

sardilar. Fakat tam kendilerini suya atacaklari sirada geng¢ kadinin basi asiginin
omuzlarina dustu.

Fart-1 saadetten bayiimisti! O vakit ne yapacagimi sasirdim. Onu kendine hakim
olmadigi bir dakikada olume suruklemege hakkim yoktu.

Inayet Seza, bu sozleri gliya dikkatsizlik ve heyecan ile agzindan kagirmisti. Hemen
tashih etti: "Yani o geng sairin hakki yoktu." demek istiyorum.

Pakize, saf bir teessiirle: inayet Bey, dedi, biz vakanin kahramanini zaten anlamistim.
Benden saklamayiniz.

Inayet, meyusane basini dniine egdi: — Bunu kesfettiginiz cok fena oldu. Cunk{ artik
size ruhumu butun samimiyetiyle

gOsteremiyecegim.

Genc¢ kadin, ondan 6grendigi bir tabir ile cevap verdi: — Ben sizin elem-i ruhunuzun bir
hemsiresi degil miyim? Rica ederim devam ediniz.



Inayet Seza, karsidan isaretle havadis soran piyanist Ra-sime "Pupa yalken gidiyoruz'
manasina gelen bir gizli isaretle cevap verdi. Sonra agir agir basini salliyarak devam etti:
—! Oyle olsun Pakize Hanim.. Bu ince macera-yi ruhu mademki bu kadar kuvvetle
anhyorsunuz. Sevgilim ayildigi zaman kendini kollarimda buldu. Gozlerini, o saf, berrak
derelere agmig niluferlere benziyen gozlerini yavas

yavas semaya kaldirdi: "Olimimiz mukadder degilmis. Ne yapalim yasiyacagiz!"
dedi. Bu vakadan bir hafta sonra birbirimizden ayriliyorduk. Ah, o veda gunu... O gun son
defa olarak "Yaseminli Yuva"

ya gitmistik.

— Yaseminli Yuva mi?

— Evet, arasira bulustugumuz sairane bir yere "Yaseminli Yuva" ismini vermistik. Bir
otomobil bizi yirmi, otuz dakikada o sairane asiyan-1 hayale gotururdi, orada taze sevdalar
icerdik. Daima siyah elbiseler giyen solgun ve ruhani ¢eh-reli b'r intiyar kadm bize sessiz
sadasiz hizmet ederdi.

Biraz evvel size okudugum:

"Kursun bahar ruhumuz Ustunde gizlice" "Bir tirbe-i semen!”

Siirini orada nazmetmistim. O veda gununde saatlerce kargi karsiya agladik. Yadigar
olsun diye saclarindan bir parca istedim, vermedi: "Bu ilahi aski maddilikten kurtaralim,
dedi, olabilir ki hasret bir gun sizi perisan eder, saclarima dudaklarinizi dokundurursunuz!"
Goruyorsunuz ya Pakize Hanim... Dunyada bunun kadar ulvi ve gayri maddi bir ask tasavvur
edilemez... O qitti.

Kirlangiclarin, turnalarin katar katar sicak memleketlere qittigi mevsimde o da derdine
care aramak icin bir cenup iklimine gitti. ispanya sahillerinden birinde bir aksam Usti guruba
karsi sicak limon kokularinin igcinde gozlerini yumdugunu igittim. O gunden sonra tesellisi?,
kaldim. Elem-i ruhumu boyle serseriyane gezdiriyordum.

Inayet Seza, kollarini yorgun bir tavirla ufuklara dogru uzatti. Bir, iki kere dksurerek
sesini piyanonun ahengine akor-detti:

— Ufukta gunesler soner, ortalik mahzun karanliklara bu-lanir, sularda, yapraklarda,
renkleri solmus son aydinliklar can c¢ekisir. Onun olumu de benim ruhumda ayni tesiri yapti.
Icimde her sey soniik; her sey 6lgiin Pakize Hanimefendi. Ba-zan o Yaseminli Yuvaya
gidiyordum. Onun dizlerinin dibinde huiya ve istigrak saatleri gecirdigim odada gunlerce
kapanip kaliyordum. Bazan Oyle derin hayali hislerin maglabu oluyordum ki, gozlerimi
kapiyor, omin ayak seslerini igitir gibi oluyor, saclarimin onun nefesieriyle trperdigini
duyuyordum. Bu Yaseminli Yuvada tek basima ne gunler gegirdim. Ne guruplarin kanini, ne
karanlik gecelerin zehrini igtim.

Pakize, bu kurt masalini derin bir aldka ve merhametle dinliyordu. Hafifce gogus
gecirdi: "Yazik, dedi, maamafih daha ¢ok gengsiniz.. Unutursunuz.”

Inayet Seza, istedigi tesiri uyandirdi§indan emindi. Simdi, yavas yavas bir cevirme
hareketi basliyordu:

— Evet, Umidetmeli... Nitekim bu 1stirabin ebedi olmiya-cagina dair bazi alametler de
var... Ug

haftadan beri kalbime tath bir siikiin cokmege basladi. isterseniz size bu hikayeyi de



anlatayim: Bir mehtap gecesi bir dost meclisi sofrasinda yemek yiyordum. Bir aralik
gOzlerini kargi tarafta oturan hanimlardan birine iligti. Gayriihtiyari titremege bagladim. Sima,
0 sima; gozler, o gozler; bakis, o bakis... Kalbim o kadar ¢arpiyordu ki, gogsumu
parcalamasindan, yahut durmasindan korktum, iki elimi Ustiine bastirdim. Biraz sonra sesini
de isittim. Gayriihtiyari gozlerimden yaslar geldi. Cunku ses de onun sesi idi.

— Ona bu kadar benziyen kadin kimdi efendim? Pakize, bu suali sorar sormaz pisman
olmustu.

Geng sair,

basini iki tarafa salladi, gozlerini, dudaklarini kisti:

— Onun kim oldugunu hi¢gbir zaman bilmiyeceksiniz Pakize Hanimefendi.

Pakize, bir sey soylemedi, hafifce kizararak basini 6nine

egdi.

Inayet, devam ediyordu: — Kosa kosa, agliya agliya oradan kagtim, engin bir deniz
kenarina geldim.

O kadin, biraz sonra oraya geldi.

Olmus sevgilinin maveralardan hitabeden sesini orada da isittim, berrak sularda agmis
niluferlere benziyen gozlerini orada da gordum.

Pakize, ayaga kalkmisti, pek muteheyyi¢ gorunuyordu:

___Musaade ederseniz biraz ev sahibinin yanma gideyim.

Ayip olmasin, ded..

Inayet Seza, mazlumane boynunu biktl: "Nasil arzu ederseniz!' diye cevap verdi. -

Biraz sonra piyanist Rasimle yalniz kaldigi vakit konusmaga basladilar:

— Ne haber?

— Havadisler mikemmel Ustat. isler gayet tikirinda gidiyor. Kadincagizin basini
dondirmege basladigimi hissediyorum. Aklima birdenbire "Rafael" romani geldi. Onu kendi
serguzestim gibi anlatmaga basladim. Beni hayati kinimig bir asik saniyor ve aciyor.

— Bu, ¢ok iyi azizim. Bu tarzda kadinlari cephe hucumiy-le yuvarlamak gayrikabildir.
Mudafaa hatlar1 gayet kuvvetlidir. Evvela aldka ve merhametlerini uyandirmali, sonra gafil
bir dakikalarim avlamaga calismali. Agk, sonra kendiliginden gelir.
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— Bugun aksama kadar mutemadiyen kostum. Kamim dehsetli acikti. Marikaya
soyle.. Hemen yemegi hazirlasin...

— Kuzum Pakize... Marika bir d©) turp salatasi yapsin...

— Hatta daha iyisi bu salata ile sen meggul ol... Aydinda iken sen ne guzel yapardin.

-- Neye cevap vermiyorsun?

Pencerenin kenarina basini dayiyarak karanlik sokagl seyreden Pakize, cevap
vermiyordu. Mueyyet, hayretle ona yaklasti:

— Bir seyin mi var? Hasta misin? Pena bir haber filan

mi aldin?
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— Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kizim... Yoksa lakirdi soylemege tovbe mi ettin
bakayim...

Mueyyet, onu omuzlarindan tutmak, basim ¢cevirmek istedi. Gen¢ kadin, asi bir



hareketle silkindi.
Y Uzunu saklamag@a calisarak odadan kagmak istedi.
Mueyyet, onun gozlerinde, iki iri yas damlasi farketmis-ti. Bileklerinden yakaladi:
-- Ne oluyoruz?.. Neye agliyorsun?. Nicin benden kagmak istiyorsun? ded..
Pakize, hiddet ve asabiyetle: — Birak beni... Rica ederim. "Beni birak... Fena
olacagim!" diyordu.
Kendini kurtaramayacagini anlayinca aglamaga basladi.

Mueyyet, bunun gegici bir sinir buhrani oldugunu anlamisti. Fazla Uzerine dusmedi.
Sofaya c¢ikarak Marikaya yemek icin emirler verdi; bakkalin hesap puslasini tetkik etti,
sahadet parmaginda ¢cikmis

bir seytan tirnagini lambanin yaninda ihtimam ile kesti.

Genc¢ kadin, yuz Ustu kanapeye kapanmis, gozleri bileklerinin Gstunde, U¢, bes dakika
hiekirdi. Sonra yavas yavas sukdn buldu.

— Simdi soyle bakayim Pakize.. Hi¢ yoktan neye agladin?

O, kocasinin yuzune bakmadan cevap verdi:

— Kendime... Kendi talihsizligime... Bog gegen zavalli mrime...

Mueyyet, korku ile karigik bir hayretle ellerini dizine vurdu:

— Ne dedin? Ne sodyledin? Bos gecen zavalli 6mrine mi? Bunu senin agzindan mi
isitiyorum Pakize... Aman Allah.. Evime edebiyat girdi... Sen beni muhafaza et...

Bu sozleri Mueyyed'in gurultult bir kahkahasi takibetti. Pakize, aci, muztarip bir
bakisla: — Mueyyet, rica ederim, boyle kaba kaba gulme... Kalbimin son rabitalarim
Kiriyorsun...

— Son rabitalari mi... Al bir dert daha... Maamafih, mesele gorundugunden daha
ciddi... Seninle iyi anlagmak lazim... Ne var, ne oluyoruz?

— Hicbir sey gormuyor musun? Higbir sey hissetmiyor musun ?

— Ne gibi?

— O halde anlamiyacaksin... Nafile...

Pakize, derin bir gdgus gecirerek sustu, ellerini diz kapagi Uzerinde Kilitledi. Kizarmig
gOzleriyle dalgin dalgin uzaklara bakti.

— Vakaa senin halinde bir tuhaflik var... Onu farketmemek

I
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mumkUn degil... Fakat boyle bog gecgen zavalli Gmurlerden, kirilan son rabitalardan
bahse ne sebep var, anliyamiyorum... Zannederim hicbir seyin eksik degil... Seni elimden
geldigi kadar mesudetmege calisiyorum.

Pakize, hafif hafif ayagini salliyordu. Aci bir gulimseme ile devam etti:

— Saadet, yalniz paradan, vicut rahatindan ibaret olsa anlarim... Fakat bir kadini
mesudetmek icin bu, kafi degildir. Kadinin bir de ruhu oldugunu unutuyorsun. Daha dogrusu
bunu hic anlamadin.

— Seninle evileneli yedi sene oldu.. Bunu simdi mi farket-tin? Evvelce boyle
soylemiyordun...

Aydindaki hayatimizi dusun... Beni ¢ildirasiya seviyordun. "Sen olmasan ben yasiya-



mam!" diye yeminler ediyordun... O vakitten beri biraz intiyarladim, sagima U¢, bes ak dustu
ama, sana olan muamelemi hi¢ degistirmedim... Oyle degil mi?

— O vakit cocuktum Mueyyet... Saf, gorgusuz bir gocuk... Dunyayi, hayati daha yeni
yeni anlamaga basliyorum.

Mueyyet,, dislerinin arasindan mirildandi: — Mubarek istanbul... Ahlak bozmakta
mislin, menendin yok... Devam et Pakize... Butln sikayetlerini soyle.

— Simdi ¢cok seyler anladim... Bir kadini mesudetmek i¢in onu servete garketmek kafi
degil; onun ruhunu anlamali.

— Biz acaba birbirimizi anlamadik mi dersin?

— Maalesef dyle Mueyyet... Sen cok maddi adamsin... Higcbir aksam batan gunesin
karsisinda daldin mi? Higbir gece yildizlarin arasindaki hudutsuz mesafelerde hayali bir
seyran yaptin mi?

Hicbir gece serv-i siminlerin denize naksettigi esiri halilari ruhunda muaphem bir i1stirap
ile seyrettin mi?

— - Pakize, bu deniz halilarina tukarttureceksin beni... Bu rezaletler nereden ¢ikti
canim?

Genc kadin, derin derin gogus gegcirdi, mazlumane bir sikayetle: |— Hakkin var, dedi,
anlamiyorsun...

Anlamiyacak-sin... Bu, bir ruh, bir yaradilis meselesi... Artik konusmaga ltizum
kalmadi... Haydi yemege gidelim.

Mueyyet, onu Urkattigune pisman olmustu. Bilakis onu soyletmek, ¢ibanin basini
bulmak lazimdi.

Saf bir tavir almaga calisarak:

— Maamafih bilirsin ki ben de Oyle pek kaba ruhlu bir adam degilim, dedi, hele
izdivacimizin ilk senelerinde seninle ne sairane gunler gegirdigimizi hatirlarsin...

— Ben, senin higbir gtin bir giir okudugunu hatirlamiyorum. Dogrusunu istersen senin
hayatin gibi agkin da daima maddi oldu. Benimle evienmeden m-' ~— -A . v—_ > > ... >1r
gectigini biliyorum. Tabii birgok kadinlar tanidin... Bunlardan hangisini viicudundan ziyade
ruhu igin sevdin? Hangisinin kesilmis bir tutam sacina dudak dokundurmagi cinayet
addettin?.. Hangisiyle -

parmaklarin en kuguk bir temasindan ¢ekinerek - gecelerce gondollarda gezdin?
Hangisiyle bir derede intihar etmek saadeti duydun? Hangi dlmus sevgili icin "Yase-minli bir
yuva" nin pencgelerinde gecelerce agladin?

— Yaseminli yuva mi... Hangi yaseminli yuva?.. Pakize, cevap vermeden devam etti: —
Sen sebepsiz istirap ¢ektigini hatirlar misin Mueyyet?

— Boyle sey olur mu?

— Gordun mu anlamiyorsun bile... Istirabin en ulvi, en yuksek kismi sebepsiz ruh
elemleridir. Guya bu dinyaya gelmeden evvel baska bir dinyada yasamisiz, orada ruhumuz
hicran oklariyle delinmis...

Simdi o hayati hatirlamiyoruz... Ruhumuzda duydugumuz gizli sizilar bu ilk yaralarin
acisidir...

Sebepsiz ruh elemleri iste bunlardir.



Geng kadin, gozlerinde, sesinde aci bir hasretle devam ediyordu: — Evet Mueyyet...
Sana ruhumu butun agikligiyle gosteriyorum. Bir kadin icin mureffeh hayat kafi degil... Ona
siir de lazim... Kocasi

kalbinin butiin hareketlerini takibedebii-meli... Mesela istanbulda bu kadar sairane
sayfiye yerleri varken, beni Nuruosraaniyede oturmaga mecbur ediyorsun...

— Devam et Pakize...

. — Ruhumu kafesteki Kuslar gibi hapsediyorsun... Maamafih, ben, yine bir guzellik
kesfediyorum...

Karsiki duvarin tepesindeki yosunlarda son bir aksam ziyasi buluyorum... O zi-yanm
yavag yavas

eridigini seyrederken sen geliyorsun... Yorgunluktan, yemekten bahsediyorsun...
Yosunlar uzerindeki 1s1g1n guzelligine mukabil sen turp salatalarindan bahsediyorsun... iste
ruhumun mecghul 1stirabi... Ne yalan soyliyeyim, mesut degilim Mueyyet...

Pakize, asi bir hareketle kanapeden kalkti, arkasina bakmadan disari ¢ikti.

MuUeyyet, bir sigara yakarak dusunmege basladi:

— Paluzenin asabiyetini istanbul havasinin gizli tesirlerine atfediyordum... Fakat sebep
bundan ibaret degil... Her halde dogrudan dogruya bu isi bir kurcaliyan var... Kim olabilir
acaba?... Ya tanistigimiz muhterem hanimefendilerden biri ki kadincagizimi asabilestirerek
bana azizlik etmek istiyor... Ya Pa-kizeyi yuvarlamaga azmetmis bir capkin... Vaktinde
gozumu ag-tigmi iyi oldu... Acaba nereye kadar ilerledi? Her halde daha... olmadik. ClUnku
Pakizenin bana muamelesi baska turlu

olacakti. Bilakis, beni fazla bir muhabbetle aldatmaga calisacakti.

Simdi isi, gucu birakip bu mesele ile ugragsmali. Hay Allah cezasini versin!
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— Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin. MUeyyet, yari sagkin, yari mustehzi bir
tebessumle karisina bakti, Pakizede simarik bir nese, tuhaf bir oynaklik vardi:

— Cabuk hazirlan Koko... Gunlerimizden birini boyivaca-

giz.

— Ne yapacagiz ,dedin?

— Ah, ya Rabbi... Sana hep tuccar lisaniyle sdylemek lazim... "Gunlerden birini
boyamak" ne oldugunu bilmiyorsun... Bu hassas bir sairin bulusudur, hayat, hazin, melll,
yeknesak, bahusus renksiz bir seydir... Gunlerimiz hep birbirine benzer... Bu renksiz
gunlerden birini guzel, heyecanh bir vaka ile canlandirmak onu boyamak gibidir. Gecmis
gunler hatiralarimizin ufuklarina dogru uzaklastikga onlari birer birer gdozden kaybedecegiz,
mazimizden yalniz boyal gunleri tefrik etmek kabil

olacak...

Pakize, Meryem tasviri oninde dua eden Hiristiyan kizlari gibi parmaklarini gogsu
uzerinde Kkilitliyor, boynunu bukuyor, gozleri pencereden gorunen bir sema parcgasinda
kaybolup gidiyordu.

Mueyyet: "Vah, benim bagima gelenler!,. Allah encamimizi hayir etsin!" diye disundu.
Sonra yuksek sesle: — Pekala... Bu gunimuzu hangi boya ile boyiyacagimizi séyler misin?
— Guzel bir program dusundum.. Buradan bir otomobil alacagiz, dogru Bebege...

Orada biraz calgi



dinliyecegiz... Guruba dogru bir sandal ile Goksuya... Bu aksam, bir hafif mehtap da
var... Yuksek agaclardan sulara dusmus dantelli golgeler icinde Goksu deresine esKi
maceralarini soracagiz...

— Ya... Masgallah,. Cok ala... Devam et Pakize, GOksu ne

cevap verecek?

— GOksu bize asirlardan beri renkli sulari Ustiinde gegmis ask masallarim tekrar
edecek... Bilmem dikkat ettin mi?.. GOksu deresinin hafif hafif ¢ikardigi sesler, muztarip
insan seslerine benzer.. Oyle zannedilir ki, bu hassas dere; sevdali dudaklarindan dokilen
batun gizli gonul maceralarim, butun korkak itiraflari, batun "Melal-i derGn" hikayelerini,
hatta bltlin ah-lan ve gdz yaslarini muhafaza etmistir. Insan, mehtapli gecelerde onun
dantelli golgeleri icinde gezerken dyle sanir ki, sonmusg

asgklarin enkazindan, goz ya8§i"n7i*?1 " v~ vp.h*m-.rlan
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tesekkul etmig bir cagliyan tizerinde akip gidiyor. Iste bugtinkii gezinti ile hayatimizin
renksiz ve manasiz akip giden zavalli gunlerinden birini boylece boyamis olacagiz. Haydi
mon koko... Ya Rabbi!

Nasil oluyor da bu kadar guzel bir fikir karsisinda sevinmiyorsun, el ¢irpmiyorsun?..

— Vallahi Pakize... Hani arasira benim de bazi seylere pek sevindigim vaki olur. Fakat
ellerimizi ¢irparak, sudan ¢ikmis ordekler gibi tek ayagimi kaldirip kanad salliyarak
sevindigimi hatirlamiyorum... Maamafih otuz besini gegmis bir adam icin boyle cilveler
esasen tuhaf duser.

— Ah, mon koko... lyisin, glzelsi», fakat biraz siirin eksik...

— S0zunu bal ile kestim Pakize... Bu "mon koko" tabiri de nereden cikti?

I--/—  Onu da mi bilmiyorsun?... Zavall MUeyyetcigim, sen, hakikaten zamanindan
cok geri kalmigsin... O, bir janti, minyon tabirdir ki sevdali kiiguk kadinlar cok sevdikleri
kliguk kocaciklarina verirler. Goruyorum ki sen, buna layik degilsin!

Mueyyet, artik kendini tutamiyarak guliyordu: — Orasi oyle Pakize... Ben hakikaten
geri kaldim.

"Tende canim. Gonca dehanim" gibi eski tabMeri boyle "mon koko, ma nonos"
yolundaki tabirlere tercih ediyorum. Gel cicim, su alafranga sa-iranelik sevdasini
baskalarina birakalim... Biz, yine eskisi gibi sade, diurust, vefakar iki kari - koca kalalim...

— Nigin anlamiyorsun Mueyyet?.. Bir kadinin, sade para ile, refah ile
mesudediiemiyecegini neden anlamiyorsun? Onun bir oyuncak olmadigini, onun siire, agka
muhtag bir ruhu oldugunu neden bilmiyorsun?

Pakize, masanin yaninda ayakta duruyor, bir facia aktrisi gibi bagini, gogsunu yukari
kaldirara.k, gittikce artan bir ategle, soyluyordu:

l— Gengligimi, hayatimi, kalbimi sana vakfettim. Bunlarin kiymetini bir turlt bilmek
istemedin. Sana daima sadik kaldim.

— Peki ama, zannederim ben de seni aldatmadim.

— Keski aldatsaydm... Hi¢ olmazsa sende de biraz ruh oldugunu gosterirdi. Bir kadin
kalbini velevki muvakkaten ¢alacak bir caziben oldugunu ispat ederdi. Bir zamanlar,
kocalarini aldatan kadinlari ayiplardim, haklari varmis... Siz, her seye mustahaksmiz...



Meger bu, mesru bir mudafaa imis...

Pakize, hem agliyor, hem kesik kesik soylemege devam ediyor:

— Ben de insanini, benim de kalbim var. Isterim ki benim de mesela Géksuda sevdaya
benzer |
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lerimden biri biraz renk, biraz boya ile canlansin... Heyhat, anlamadin...
Anlamayacaksin.

Mueyyet, onun bickiriklariyle sarsilan omuzlarini kollari arasina aliyor, saclarini
oksiyarak teselliye calisiyordu:

— Pakize, sen, dirUst ve sade bir kadinsin... Etrafindaki munasebetsizlere uyma... Bu
yavan, zevzek sairaneliklerin altinda ne ¢irkin hakikatler gizlendigini bilemezsin. "Renksiz
gunleri boyamak"

tan garaz senin gozunu boyamak, beni yaldiziamak... Aman, ayagini siki bas
Pakizecigim...

Pakize; 1slak gozlerinde istihfaf kar bir merhametle kocasina bakti: "Soyledim ya;
anlagsmamiza imkan yok. Biz, iki yildiz, kadar birbirimize uzagiz!" dedi; siddetle kapiyi
kapiyarak digari ¢ikti.

Mueyyet, elleri cebinde dolasiyor, dusunuyordu:

— Bu alemin yabancisi degiliz. Biz de zamaninda zamparalik ettik.. Fakat bu kadar
kepazecesine dedil... Karimi kolay maglibetmek igin evvela onun ahlakini bozmaga
calisiyor. Bu, hemen hemen fenni bir zamparalik. Hastami karantina altina almak, o inayet
Seza maskarasinin planina kuvetle mukabele etmek kolay... Fakat karim, Istanbuldaki
binlerce emsali gibi bir hayal hastasidir. Inayet Sezanin sahsini degil, manasiz bir roman
riyasini seviyor. Onu Inayet Sezanin sahsindan ayirmakla bu hastalik ge¢cmiyecek, hatta
belki artacak bile... Ben, esasli, kati bir tedavi istiyorum... Bu hayal hastaliginin higbir izi,
eseri kalmamali. Her halde inayet Sezayi bugiinlerde gdozden kaybetmemeli.,.

Piyanist Rasirn, Inayet Sezanin kulagina egildi: — Tahminim dogru ¢ikti, geldiler, hazir
ol. Ben, Mueyyed'i bir vesile ile karisindan ayirir, pasanin nadide kitaplarini gdostermege
goturaram. Sen de artik ona gore hareket edersin. Daha ziyade beklemege vaktimiz yok.
Bugun "Tevekkultt alallah!"

deyip kati hUcumu yapmalisin.

O aksam, inayet Seza, iyice sarhostu, fazla olarak pokerden de biraz para kazanmisti;
sen bir curetle: — Goreceksin Ustat, bir hamlede son manialari kiracagim, dedi.

— Evet arna, bu kadar nese fazla... Bu geceki rolin her zamandan ziyade mahzun ve
hulyaperver gorunmeni icabetti-riyor.



— Merak etmeyin ustat... Mc/r-v-}"" A fM"MA" tnV-
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Inayet Seza, koridordan gecerken bir aynanin éniinde durdu. Boyunbagmi gevsetti,
parmaklariyle saclarina biraz intizamsizlik verdi.

Bes dakika sonra salonun deniz tarafindaki balkonda Pakize ile yalniz kaliyordu. Uzun
bir sukUttan sonra konusmaga basladilar:

— Hayatin garip tecellileri vardir Pakize Hanimefendi... Mesela bu geceden sonra
birbirimizden uzak dugsek acaba beni akliniza getirir misiniz?

— Zannederim efendim... Epeyce zamandan beri sizinle arkadas olduk. Bana ruhunuza
ait sirlari

bile soylemekten ce-Mnmediniz. Fakat bu s6z neden icabetti?

— Kim bilir... Belki artik birbirimizi gormeyiz de...

— Sahi mi soyluyorsunuz.;. Bir yere mi gideceksiniz?

— Bunu da bir sir olarak size ifsa ediyorum. Evet, Pakize Hanim. iki gline kadar uzun
bir sefere ¢ikiyorum.

— Ne vakit doneceksiniz?

— Her halde birgok seneler sonra... Tamamiyle sifa bulduk-tiniz.

Geng sair, melll bir gulimseme ile:

— Hasta misiniz inayet Bey!

— Evet... Hem pek ¢ok.

— Neyiniz var?.. Arkadasiniza hi¢c bundan bahsetmemistiniz. Geng sair, meill bir
gulumseme ile:

— Benim hastaligim maddi degil... Kalbinin yarah oldugunu pek iyi biliyorsunuz.

— Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!... *

— Dogrusunu isterseniz buna vefa demekte tereddudedi-yorum... Clnku... Cunkau...

— Nigin sustunuz?

— Belki hosunuza gitmiyecek bir sey soyliyecektim de, onun igin.

— Hani benden higbir sirrinizi saklamiyacaktmiz?

— Hakkiniz var. Darilsaniz da bunu soylemege mecburum. Hem mademki birbirimizi
gormek yoK...

Nicin saklamali?.. Zannettiginiz gibi askim niksetmedi. Beni bugln gurbet yollarina
dusuren sebep o, degildir. Buakis o zavalli eski agk busbutun sondu, gorayorsunuz ki ben
cok fena, ¢ok kalbsiz bir mahlikum.

|_ Boyle sdylemeyiniz inayet.

— ihtimal, bu ask sénmedi, bir istihaleye ugradi. Ben, istanbuldan vurulmus ahular gibi
kanim siza siza kagiyorum...

— Sukdt ediyorsunuz. "Kimden" diye sormuyorsunuz...
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Anladiniz degil mi? Sizden kagiyorum... Senden kagiyorum Pakize... Vurulmug ahular
gibi... Kanim siza siza...

Inayet Seza, bir eliyle kalbinin halecanlarini bastiriyor, tekiyle diismemek igin
balkonun demirini tutuyordu. Ses, adeta agliyordu:



— Artik bu sesi igitmek yok... Bu berrak sularda agcmig niluferlere benziyen gozleri
gormek yoK...

Omriim{ bu yeni hicranin matemine vakfedecegim... Bir glin belki benim uzaklarda
garibane 6lumumu isiteceksiniz. Dunyaya bu buyuk hicrani soyliyecek bir eser birakarak
olursem yine bahtiyar olacagim.

— inayet Bey, bu hareketiniz ¢cok fena... Ben, kocali bir kadinim...

Geng¢ adam, birdenbire isyan etti: — Rica ederim Pakize Hanim... Ben sizi seviyorsam
bundan size ne?.. Hem ne hakla bu ulvi agki bagkalarinin sefil, bayagi asklarina kiyas
ediyorsunuz?.. lyi diistiniiniiz... Size sevismemizi mi teklif ettim? "Mahrum, muteiiassir
dudaklarimi bir kere gozlerinize dokundurmama musaade ediniz!" mi, dedim? "Atesler icinde
yanan purhayal bagmii dizlerinize koyayim, size gonlumun elemlerini, emellerini anlatayim!"
diye mi yalvardim? Sizin ne erisilmez bir mahllk oldugunuzu bilmiyor muyum ki bana boyle
soyluyorsunuz?

Pakize, sasirmis kalmisti. Hayretle karisik bir merhamet ve rikkat duyuyor, nasil cevap
verecegini bilemiyordu. Basini 6nine »gerek: "Hakkiniz var!" dedi.

Inayet, yavas yavas sikin bularak devam etti:

— Bu son emeli de gonlume gomdukten sonra ne derin bir i1stirap ile istanbuldan
cikacagimi

tahayyul edemezsiniz. Ah, o ayrilik gecesi... Vapurun guvertesinden karanlik sulari
seyrederken onlar, bana yavas yavas "zavalli inayet... Kendini bizim kollarimiza tevdi et...
Goreceksin biz seni nasil teselli edecegiz!" diyecekler... Parmakliktan dalgalara dogru
sarkacagim ve...

Pakize, bu korkung manzarayi gormemek ister gibi ellerini yiztne kapadi: "Susunuz
rica ederim, ah, ne fena!" dedi.

— Beni ne kadar yanlis anladiniz Pakize Hanim... Kendimi dldUrursem sizi ebedi bir
hicrana vakfedecegim malim... Sizi Uzecek kadar kalbsiz miyim ben? Hem ben istirabimdan
memnunum...

Benim sifam onun aci zehrindedir. Sizin igin ¢arpan bir kalbi intiyarimla durdurmak
cinayetini irtikdbeder miyim ?

— Inayet Bey... Sizin cok baska M"1-1-'- A -~ K,-,-,.-.

— Ne ltzum var Pakize Hanim... Tekrar ediyorum. Sizden higbir istedigim yok...

— Tesekkir ederim inayet Bey... Ben de sizi unutmiya-«agim...

Geng kadm, yavas yavas kapiya dogru yuriyordu, inayet, onun bu son sdz (izerine
cikip gitmesinden korktu:

— Pakize Hanim, dedi, son bir [Utuf... Bir kere daha ismimi soyleyiniz... Bir kere daha
Inayet deyiniz... Gozlerimi ka-piyacagim, kendimi bir an Yaseminli Yuvada tahayydll
edecegim. Ah, bu hdlya...

— Pakize Hanim, bana emniyetiniz var degil mi?

— Bunu birgok defalar sdyledim efendim.

— O halde bana, agkimin ulviyetine emniyet ediniz... Bes dakika Yaseminii Yuvaya
geliniz... O

cercevenin icinde sizi bir kere goreyim... Bu, Oyle bir sdadet olacak ki, tasavvur



edemezsiniz... llerde gdzlerimin icinde bu hayal ile gulimsiye guliimsi-ye 6lecegim. Bunu
reddetmezsiniz degil mi?

_9__

"Buyuk sair,

Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Birgok satirlarini goz yaslarimla islattim. Sizin
insandan baska bir mahllk oldugunuza inanacagim geliyor. O guzel szleri nereden
buldunuz? Beni daima seveceginizi, "dolagsacaginiz uzak ufuklarda daima fiayalimle
yasiyacagmizi, bir gin bir gurbet kdsesinde oOlurseniz dudaklarinizdan ¢ikacak son
kelimenin ismim olacagmi yaziyorsunuz.

Ben, namuslu bir kadinim inayet Bey. Simdiye kadar kocamdan baska hicbir erkegin
bana boyle seyler sdylemesine musaade etmedim. Fakat askinizin "maddi arzular, sufli
ihtiraslardan ari bir sair askil" olduguna artik inantyorum. Mektubunuzda diyorsunuz ki: "Size
karsi duydugum hayali ask, bu sefil dinyanin higbir ihtirasiyle kabil-i kiyas degildir. Clunka
ben sizi sevmiyorum. Sizin hayalinizde bir dlmus bigarenin hayalini seviyorum. Bu iki derece
hayali olan askin maddiyeti yoktur ki mesuliyet ve glunahi olsun. Binaenaleyh, benden
cekinmenize M¢ sebep yoktur." Dogru sdyliyorsunuz inayet Bey, bdyle ulvi bir ask bir
kadim dusurmez; bilakis yukseltir. Onun icin bu mektubu size yazarken higbir vicdan azabi
duymuyorum. Daha asagida su satirlar var: "Dunya denilen bu menfa-yi elemde Leyfa-yi
hayalini ariyan bir ruh-i avareyim. Sizde bu buyuk hulyadan bir nefha buldum. Hatiraniz bir
terane-i tesliyet

gibi ruhumun derinliklerinde inliyecek." Ben, aile hayatimda bedbaht bir kadinim inayet
Bey. Zevcim boyle ince seyleri hicbir zaman anlamadi ve anlamiyacak. Hele su sozlerinizi ne
kadar dogru buldum:

"Siz de bu hayatinizdan memnun degilsiniz Pakize Hanim. Belki bunun farkinda
degilsiniz. Fakat kulaginizi kalbinizin derinliklerine veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve
husranal(d hayatinizin -

Kis rizgarlarinin metruk satolar derununda yaptigi gibi hagin iniltilerle - sizladigini,
sikayet ettigini duyacaksiniz." Evet inayet Bey. Kulagimi kalbimin derinliklerine verdim;
bahsettiginiz o gizli sikayetleri isittim. Bugune kadar hi¢ farkinda olmuyordum; kendimi M-
eyyetle mesut ve bahtiyar saniyordum; her sene muntazaman birkag kilo artiyordum. Fakat
simdi anladim ki, ban cidden ¢ok bedbaht bir kadinim, soylediginiz gibi "askimiz baska
asklara benzemiyecek, tamamiyle lekesiz kalacak olduktan sonra nigin, sevismiyelim ?"
"Mademki artik birbirimizi miebbeden kaybedecegiz.

Mademki ancak gecenin muayyen saatlerinde bulundugumuz koselerden coban
yildizina bakmak suretiyle nazarlarimizi ancak fezalarin derinliginde karsilastiracagiz;
mademki benim icgin bir birader-i ruh olacaksiniz" o halde sevismekten nigin intiraz edelim?..

Son bir defa gorusmek icin istediginiz mulakati redde kudret bulamiyorum.
Buyukderedeki "Yaseminli Yuva", o "nice hatirata yuva olan lane-i hulyaya" bu cumartesi
gunu dortte gelecegim. O dediginiz ulvi kadin beni kapida beklesin. Siz bana o ilahi odada,
"askinizin bir kible-i yeis ve elemi olan yaseminli pencerenin dniinde intizar edersiniz. Olmis
sevgilinizin oturdugu yerde bir saat oturacagim.

Birbirimize bir kelime sOy-lemiyecegia. Hatta bu agkin ulviyetini bozmamak igin
gOzlerimizle bakmiyacagiz. "Aksam golgeleri odayi doldururken duvarlarda sonen son gunes



aydinliklari igcinde ben de silinip gidecegim" ve bu hatira, beni butun hayatimda
mesudedecek. Bu kadar sairane bir roman aski benim gibi bir kadini nasil aglatmaz inayet
Bey?

Hayali sevdiginiz Pakize"

Vaziyetin feci ve nazik olmasina ragmen Mueyyet, gulmekten kendini alamadi,
mektubu masanin ustune atarak birkac kere "Allah belam versin, Allah belam versin!" dedi.

Odanin icinde birkac kere dolastiktan sonra masanin gézianden bir zarf ¢ikardi; yirtik
zarfl karsisina aldi. Pakizenin yazisini taklide calisarak inayet Sezanin adresini yazmaga
basladi.

Bu isle ugrasirken kendi kendine disunuyordu: "Ah, Pakize... Vaktinde gozuim acil
maralydi, sen o

"Yaseminli Yuvaya" bir dismeliydin! Hayali sevdayi gorecektin. Abduhamit, edebiyati
yasak ettigi zaman ne kadar bagirip ¢agirmis, adamcagizin ne kadar gunahina girmistik.
Adamcagiz, meger ne ha-kim Padisahmig! Edepsizlik etmek icin edebiyat kadar iyi vasita
olamiyacagmi o zaman kesfetmig!.." -

Adres bitmisti. Zarfi kapadi. Kapinin diginda bekliyen Ma-rikaya vererek yavasca: —
"Hemen postaya gotur kizim, dedi. Hem taahhitlu ver. Ne olur, ne olmaz mektup kazaya
filan ugrar."
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Pakize, daha giyinmemisti. Saskin, asabi tavirlarla odanin icinde dolasiyor, esyayi
birbirine karistiriyor, mutemadiyen sigara iciyordu.

Bu cumartesi giinii onun hayatinda en ehemmiyetli bir tarihti. ilk defa kocasindan gizli
soka@a cikacak, ilk defa tenha bir yerde yabanci bir erkekle bas basa kalacakti, iginde
istirap ile karisik bir seving ve merak vardi. Ogleye dogru Marikanm sofada birisiyle
konustugunu isitti. Kim oldugunu anlamak igin kapiyi acgti. Mueyyetle yuz ytze geldi.

Genc kadin, bir buyUk kabahat yaparken yakalanmis gibi birdenbire sarardi. Sigarasi
yere dustl: Kocasi soruyordu: — Ne oldun, neye sasirdin?

Pakize, kekeliyerek cevap verdi: — Hig... Seni beklemiyordum da...«Bu saatte hic
gelmezdin.

— Bugun oyle canim istedi. Sen sigaraya mi basladin?

Mueyyed'm sesinde hafif bir istihza vardi.

— Hayir... Masanin ustunde bir misafir sigarasi buldum da...

— Ala... istersen benimkilerden de vereyim... Biraz serttir ama...

— Hayir... Tesekkur ederim.

Aralarinda kuguk bir sukat hikim surdu. Mueyyet, belli etmeden odadaki karigikligi
seyrediyordu:

— Sokag@a gidecektin galiba?

— Evet, carsiya cikacaktim... Sonra terzi bugun prova icin cagirdi... Arkadaslarimdan
birine de ugnyacaktim. Hasta diye isittim de... , Tanri Misafiri - F. 4

— Aman ne yuklu program... Demek biraz ge¢ gelseydim seni bulamiyacaktim.

— Belki.

— Bu igleri bagka bir gune birakirsin... Seninle uzun bir gezinti yapalim... Olmaz mi?



Genc¢ kadin, hayret ve suphe ile kocasinin yuztne bakti. Mueyyet, saf bir eda ile
sozlerine devam ediyordu:

— Hava ¢ok guzel... Bir bahar gunu gibi... Bu guzel gunu yazihanede manasiz, tatsiz
ticaret isleriyle oldirmege acidim... "Pakizemi gezmege gotureyim... Bas basa birkag tatli
saat gecirelim...

Aydindaki o guzel senelerimizin hatiralarim uyandiralim!" dedim. Tabii bunu sen de
istersin.

— Evet... Ama... S6z verdim... .

— Terziye mi? Adam sen de...

— Bugun olamaz Mueyyet... Yarina birakalim...

— Yarin belki hava guzel olmaz... Belki bir fevkalade is ¢ikar... Hem bilir misin Pakize,
ben bir seyi pek kuvvetle istedigim vakit vehham bir adam olurum. Saninm ki onu saatinde
ele geciremezsem birgok manialar ¢ikacak... Akla gelmiyen felaketler olacak.

— Ne tuhaf... Sen bugun bir sair gibi soyluyorsun.

— Omruniin bazi saatlerinde herkes az ¢ok sairdir. Bence gur, askin ifadesidir. Dikkat
etmez misin?

Sevda mevsimi gelince guller kizarir, kuslar bin turlt ahenkler, teranelerle minimini
goguslerini yirtarlar.

Pakize, gittikge artan bir hayret ve dikkatle kocasina bakiyordu. Mueyyet, ciddiyetini
bozmamaga calisarak sahte bir rikkatle devam etti:

Bir zamandan beri o giirsiz ticaret isleri kalbimi ugustur-mustu; kendimi sonmus bir
adam saniyordum. BlyUk sevda tahassuslerine kabiliyetim kalmamisti. Yaniimisim. Bir
vaka, hi¢

ehemmiyetsiz bir vaka beni buhranlar icinde birakti. Buglnku gezintimiz bir tedavi
yerine gegecek.

Pakizenin hayreti gittikce artiyordu: — Ne var... Ne oluyorsun? diye sordu.

— Sana soylemek belki dogru olmaz. Fakat sen, agirbash bir kadinsin. Sonra birbirini
seven kari -

koca igin sir yoktur,

Pakize, biraz kizararak: — Tabii, ded..

— Sana her seyi agikga soylemeliydim. Biliyorsun ki evlendigimiz zaman otuz
yasindaydim. O

vakte kadar uslu durmamistim. Basimdan tabii bazi maceralar gegmisti.

— Elbette.'ama bana nicin bunlardan bahsediyorsun?

— Simdi anlarsin: Bu vakalar ehemmiyetsiz seylerdi. Yalniz bir tanesi bende devaml
izler birakmisti. Nemika, zarif in-
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ce bir geng kizdi. Birbirimizi begeniyorduk... Ahlakini "biraz hafif gormeme ragmen
onunla evlenmek istiyordum.

— Adeta sevmissin.

— Ne sakliyayun onun gibi bir sey... Araya bircok manialar girdi. Birbirimizden ayrildik.
O, bir muhendisle evlendi. Ben, seni aldim. Seninle evlendikten sonra Nemikayi yavas yavas
unuttum.



— Demek Aydmda o kadar sevistigimiz zamanlar sen hala onu seviyordun?

— Unuttum diyorum cicim... Hem sen boyle titizlik edersen hikayeme nasil devam
ederim?

'— SOyle, soyle.

— Bu sabah yazihaneye gidiyordum. Koprude bir kadin sesi "Mueyyet Bey" ded..
Basimi ¢evirdim: Nemika degil mi? Hem de eski Nemika... BUyumus, otuzuna yakin'bir geng
kadin olmus... Fakat tavirlar, gozler, hala cocuk!... SUphesiz, beni unutmustu. Fakat ne
kadar olsa biraz miiteessir oldu. Iki eski arkadas gibi konustuk. Ayrilacagimiz zaman
benimle tekrar gorismek istedigim soyledi. Bugun 6gleden sonra Sislideki evine ¢agirdi.

— Ne ala... Ne ala... Sen de tabii s6z verdin.

— Sorma Pakize... Bos bulundum; "gelirim" dedim. Yazihaneye gittikten sonra ise
baslamak istedim.

Imkani yok. Zihnime bir durgunluk ¢okti. Bitiin bu eski hatiralar hafizamda canlaniyor,
gonlime garip bir heyecan geliyordu. Pakize, ben bu mulakata gitmek istemiyorum.

Genc¢ kadin, muztarip bir dikkatle kocasina bakiyordu, teessurund, infialini sahte bir
lakaydi ile gizlemege caligarak omzunu silkti:

— Ben, senin yerinde olsam hi¢ tereddidetmem. Dogrusu kagirilir firsat degil!

— Boyle sdyleme Pakize...

— Siz mukemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah mibarek etsin. Fakat ni¢in bana bunlari

soyluyorsun?

— Ben, onu degil, seni seviyorum Pakize... Bundan eminim... Bu kadar hatiralarimiz,
bir arada gecirilmis bu kadar gtzel gtnlerimiz var... Bunlar, kolay kolay ayak altina alinamaz
degil mi? Fakat insan, insandir. Bazan zaif saatleri olur... Bilmeden, istemeden tamir
edilemiyecek bir felakete ugrar... Senin Ustine Nemikayr sevmeme imkan yok... Fakat ne
olurr ne olmaz insan ihtiyati .elden birakmamali... Bugin basimda bir macera ruzgari
esiyor... Rica ederim bu -mulakata mani ol Pakize... Seninle aksama kadar bir kan -
kocadan ziyade iKi
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na bir yere giderdim. Yine oraya gidelim. Goreceksin ne kadar eglenecegiz. Bugun
bambagka bir adam olacagim. Bunu senden hemen hemen bir insaniyet olarak rica
ediyorum. Kabul ediyorsun degil mi?

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini digleriyle parcaliyordu. Fakat "hayir" demedi.
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Otomobil, sik bir agacligin icinden geciyordu. Mieyyet, bastoniyle cama vurarak
sofdre seslendi: —

Burada biraz duralim, dedi. Pakize, hayretle etrafina bakiyordu: — Nicin burada
durduk?

Mueyyet, sabahtan beri oynadigi role alismaga baslamis-ts: — Guzellige hurmet
insanlar igin bir vazife degil midir? dedi, bak tabiat, su agac altlarini ne guzel suslemis...
Birbirini seven ruhlar igin adeta bir visal sahnesi hazirlamis... Bakmadan, gérmeden
gecersek tabiatin ruhu incinmez mi?

Haydi cicim.. Ver elini elime.. Seninle sevdali kumrular gibi su ¢imenlerin Ustunde
dolasalim...



Kol kola agaclarin arasinda ilerlemege basladilar.

Evden ¢iktiklari zaman Pakize nesesiz ve asabiydi. Mutemadiyen somurtuyor,
kocasinin suallerine

"evet" "hayir" "bilmem" gibi tek kelimelerle cevap veriyordu. Mueyyet, bunun farkinda
degil gibi goriniyor; giltyor, séyliyor, tirlli capkinlik ediyordu. Oyle ki bu canli nese, ¢ok
gecmeden karisina da sirayet etmis bulunuyordu.

Otomobil, tenha bir caddeden gecerken Mueyyet, karisini gogsune dogru ¢cekmis,
saclarindan opmek istemisti. Pakize: "Ne yapiyorsun?.. Gorecekler, rezil olacagiz!" diye
kendini kurtarmaga calisirken o, bir mektep ¢ocugu kayitsizligiyle:

— Ne c¢ikar?.. Bugun biz, iki asik ve maguka gibi gezecek degil miyiz? demigti.

Denize karsi buyuk bir ¢inarin altinda durdular. MUeyyet, birkag kir ¢gicegi kopararak
karisina verdi:

— Iste bir dakika ki dmriimde ebedi olmasini isterdim, dedi.

— Sen, bugiin ne kadar degistin Mieyyet... Adeta sair oldun...

— Evvelce de sdyledim ya.. Seven insanlarin hepsi sairdir... Hem bana nigin "Mueyyet"
diyorsun?

Pakize gulmege basladi: — Baska ismin de var mi?

— Mueyyet benim resmi ismim... Herkes bana "Mueyyet" diyor... Benim igin her
insandan bac1*a o*n h<A7?Hit! b?ma her-
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— Ne diyeyim?

— Onu senin kalbin ilham etmeli...

— Aklima gelmiyor.

— Mesela "Kokocugum" desen olmaz mi?

— Sen sahiden ¢ok tuhaf oldun Mueyyet... Ben, sana birka¢ defa oyle dedim de sen
darilmadm mi? "Bu kelime sinirlerime dokunuyor" demedin mi?

— Baska sebep vardi Pakizecegim...

— Nedir?

— Onu soylemek bilmem dogru olur mu?

— Hani buglin benden bir sey saklamiyacaktm ?

— Evet, sana bunu vadetmistim... Bana "Kokocugum" dedigini nigin istemiyordum
biliyor musun?..

Bana evvelce bagkalari da oyle demiglerdi.

— Bu sabah tesaduf ettigin hanim degil mi?

— Kim bilir?

Mueyyet, cinarin govdesinde caki ile kazilmis bir tarih farketmisti. Belli etmeden
yaklasarak okudu: 27 Mayis 327. Sonra devam etti:

— Yine boyle guzel bir gundu. Onunla buraya gelmistik. Yarim saat kadar burada
oturduk. Hatta bir kiicuk caki ile agaca tarih bile atmistim: 27 Mayis 327... Ararsam
bulurum... Ha, iste surada...

Pakize, asabi bir gulusle: —- Ne glzel, dedi, desene bugun gosterdigin iltifatlar bana
degil, onun hatirasina... Bunun icin mi buraya geldik?



Mueyyet, agir bir tavirla: — Bu ince hélet-i ruhiyeyi anlamak lazim, dedi, bu hatiranin.
bugune kadar bende yasamasi tabiiydi. Cunku baska bir hatira onu silmemisti. Bugun en
sevdigim kadinla burada birka¢ dakika gecirdim. Binaenaleyh, burasini disindigum zaman
artik otekini degil, Pakizenin yuzu

g6zumun onune gelecek. Evet, bugln bu eski macera izini sildik... Onun yerine yenisini
yazacaglz..

Mueyyet, bunu soylerken ¢akisiyle agactaki yaziyi kaziyor, altina yeni bir tarih
yaziyordu...

Otomobil, tekrar hareket ettigi vakit Mueyyet dedi ki:

— Seni birgok genclik glinahlarima me'va olmus bir yere goturecegim, Tabii seni
zevcem diye degil, masukam diye tanitacagim... Orada da bazi eski hatiralarin izlerini
silecegiz.. Ne tuhaf vakalarim vardi bilsen...

Pakize, merakla: "Nereye" diye sordu.

Fakat Mueyyet cevap vermedi: "Simdi gorursun!" ded..
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Kapiyi beyaz saclh, gozIukli bir Rum kadim agti.

Mieyyet — Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadiniz ya? diye sordu. Ihtiyar kadin,
tereddutle onun ytziune bakiyordu, birdenbire iki ellerini dizlerine vurarak yere ¢comeldi:

— A, Nizamettin Beyim geldi. Kale ne kadar sismanlamis... Madam Kalyopi, sevingle
onun kollarina vuruyor, omuzlarini okguyordu.

Sonra Pakizeye dondu: — Bonjur kizim... Buyurunuz, dedi.

ihtiyar kadin, onlar1 karanlk bir salona almisti. O, kapali camlari, pancurlari agarken
Pakize, Mueyyed'e sordu:

— Nigin sana "Nizamettin Bey" diyor.

— Buralarda adet boyledir... Hakiki isim verilmez.

— Beni nasil yere getirdin Mueyyet?

— Ne ziyani var cicim... Her seyi gormek lazim degil mi? Bak ne kadar egleneceksin?

Madam Kalyopi pencereleri agmisti. Kargidan Mieyyed'e tokat isareti yaparak: —
Simdi bakalim ne cevap vereceksin?.. Nizamettin Bey evleniyor. Bes senede bir kere
Kalyopiye hatir sormaga gelmiyor... Olmis midir, kaimis midir?

— Bes degil, sekiz sene madam?

l— Dogru soyledin sekiz sene... Ama isterse yirmi sene... Tilki ne kadar kagiyor, yine
geliyor kurkgu

dukkanina. Bir gun. isitiriz Nizamettin Bey evlenmis... Artik hovardalik etmiyor... Ben
yine derim

"intiyar Kalyopim ne Nizamettin beyler gordu. Alti ay, bir sene, haydi iki sene Nizamettin
Bey uslu...

Fakat Uguncu sene yine Kalyopide gelecek..."

Nizamettin guliyordu, Pakizenin genesini oksiyarak:

— Sen karina sadik kalmaga bin yemin et, dedi, boyle bir seytan karsina ¢ikti mi
durabilirsen dur.

Keyfine bak Nizamettin Bey... Olimlii diinya... Ama matmazel de ne pilic masallah...

Madam Kalyopi tekrar yalanciktan Mieyyed'i dovmege kalkarak:



— Bu tilki, nereden bulur boyle korpe piligleri... Buna lazim vermek dayak., diyordu.

Sonra, uzun parmaklariyle Pakizenin yanagini makasladi:

— Bu Nizamettin Bey asil korte ben...

Genc¢ kadin, hafif bir istikrahla geri ¢ekilerek:

— Ne ala madam, ne ala! dedi.

Madam Kalyopi biraz zamandan sikayet etti. Islerinin cok fena gittigini, eskiden
guvercinlik gibi gece gunduz isliyen evinin gunlerce bos kaldigini, simdiki insanlarin sokak
ortalarin-lavasizca sevistiklerini soyledi 'Al-lah iyi eder ingallah" temennisiyle bitirdi, sonra,
onlari kuguk Tbir koridordan gecirerek odalarina goturdu.

Yalniz kaldiklari zaman Mueyyet: — Bu, ho§ degil mi, dedi, bu yerleri de gérmus
oldun.

Pakize, kaslarini ¢atti: — Bunun neresini hos buldugunu anlamadim dogrusu... Adeta
fena bir ev...

Ya maazallah duyarlarsa... Bugun sen ¢ocuk oldun Mueyyet...

Mueyyet: "Adam sen de!" demek ister gibi omuzlarini silk-ti. Pakize, mavi ortull ceviz
karyolaya duvardaki agik resimlere istikrahla bakiyordu:

— Bu erkekler hakikaten igreng mahlUklar. Demek buttn gencliklerini boyle yerlerde
gegiriyorlar...

— Cicim, unutuyorsun ki buraya yalniz gelinmez... Ka¢ erkek geliyorsa bizzarure o
kadar da kadin geliyor... Simdi bana iki dakika musaade... Madam Kalyopiye bir sey
soyliyece-gim.

Mueyyet, tekrar salona donerek Madam Kalyopiyi bir koseye ¢ekti. Onunla hararetli bir
muhavereye basladi. ihtiyar kadin, evvela hayret ediyor: "Aklim ermiyor; elimden gelmiye-
cek" der gibi isaretler yapiyordu. Nihayet yirmi bes liraya sulh oldular. Mueyyet, ondan
ayrilirken: "Geldigi vakit kapiyi

vurursunuz, dedi, aman Madam Kalyopi, goreyim seni!"
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Inayet Seza — Bonjur anacigim... Nasil keyifler? Madam Kalyopi — On bes liram geldi
ingallah...

— Onun gibi bir sey... Yani yarin muhakkak...

— Sana soylememisim ki "parayi getirmeden buraya ayagini koyma!" diye...

— Anacgigim, deminden sana telefonda bosuna mi ¢ene patlattik ya... Cene
patlatmak bir sey degil... Otuz kurus da para verdik...

— Beyhude gelmissin... Asil yirmi liray1 vermeyince gelecek kadini alamam... Asil yirmi
lira ama bes lirayi birakiyorum.

— Hay eksik olma be... Sen de ama insafsizsin ha... Isiten de sanir ki bana bes liray!
keseden ihsan etti.. Yahu, sana musteri diye dort tane kaz getirdim... Bir ginde elli liraya
yakin paralarini aldin...

Demek sikilmadan o gun icin de benden para istiyeceksin... Sen adam olsan uste bana
para verirsin...

— Ne lazim sen sairlik yapacak... Git bizim kocaya mu-vavinlik yap!..

— Uzun etme anacik... Arasira kahrimi ¢gekiyorsun ama benim de sana yardimim



dokunuyor.

— Ya ben sana yardim yapmiyorum? Ug defa kocakari ile darildin... Ben
baristirdim...

— Canim, kocakariyl ne yapayim be?.. Para hatiri i¢in o karinin dirdiri ¢ekilir mi?
Benim, kafam kizdi mi milyona gar-ketse nafile... Aman Kalyopicigim... Sen, bugun bana
gelecek kadini gorsen...

Bir duses ki olur sey degil... Maamafih buraya atincaya kadar da basima hal geldi.

— Kim bilir ne kokotun birisidir. Gegen hafta gelen ka-dm icin de soyluyordun ki yuksek
ailedendir...

Onu i¢in giderken dolaptan fildigi taragimi, dikis takimlarimi "portmen" ine koyup
gitmigtir...

— Vallahi, bu, Oylesi degil canim... Goreceksin ya... Ah, benim cici Kalyopicigim, bugun
uzme beni...

Zaten kadini kan-dmncaya kadar basima hal geldi.

Inayet Seza, Madam Kalyopiyi kucagina aliyor, porsiik yanaklarim dpuyor, tirli
maskaralik ediyordu.

Ihtiyar kadin, yumurthyan tavuklar gibi sesler ¢ikariyor: — "Ah vire maskara capkin...
Birak, yaktin canimi!" diye guliyordu.

Pakize, bembeyaz kesildi. Mueyyed'in bileklerini kiracak gibi sikan elleri titriyor,
aglamamak icin kendini zor zaptediyordu. Muhaverenin 6te tarafini dinlemege Ilzum
gormiyerek koridordan odaya gectiler.

Pakize, basini kocasinin genis gogsune sakliyor: — Beni bu kirli yerden kagir
Mueyyet, diye yalvariyordu.

— O ulvi ve ilahi sanatkar sevdalarinin igyuzunu, sairane yaserninli yuvalarin hakikatini
anladin mi

Pakize? Sakin, na-muskar saadetimizi kime, neye feda edecektin?

Geng kadin, cevap vermiyor yordu.

Mueyyet, onun saclarini oksiyarak devam etti:

— Maamafih, batiin kabahat sende degil; ben de kabahatliyim. Aramizda muhim bir
yas ve tecriibe farki oldugunu distinemedim. Isin nihayetinde sen hemen hemen ¢ocuktun.
Her cocuk gibi biraz avutulmaga, aldatilmaga ihtiyacin vardi. Ben, bunu ihmal ettim... "Neyse
bundan sonra arasira sana aktorlik ederim" diyecekti; fakat bunu itiraftan vazgecti. S6zunu
- ingallah mesudoluruz - diye bitirdi.

kocasinin gogsunde agh-

DENiIZ BANYOSU

(Temyiz azaligmdan mutekait Ibrahim Baha Beyin Mihiirdardaki evinde sik bir salon,
vakit 6gleye dogru... Ibrahim Bey, hala gecelik entarisiyle nargile icerek gazete okuyor...
Hizmetci, odaya uzun boylu, beyaz biyikh bir misafir getirir.)

Ibrahim Bey — Vay aziz doktor... Hangi riizgar atti seni buralara ?

Doktor — Kiziltoprakta bir hastadan dontyorum da...

Ibrahim Bey — Oyle ya... Yolun digsmeli ki bizi hatirliya-bilesin...

Doktor — Vazgec¢ canim... Biz seninle soyle boyle kirk senelik arkadasiz... Her zaman
gelip gérmek isterim ya.. isim basimdan askin yoksa... Fakiiltedeki dersler... Sonra



hastadan hastaya kosmak...

Yasamak oyle guclesti ki... (Yorgun yorgun yaslanarak) Bu yasta bu terazi bu sikleti
cekmiyor vesselam...

Ibrahim Bey —! Ne yaparsin, hayat... Cignemeden yutulur mu?

Doktor — Vizir vizir... Misali sende... Allah versin yukunu tuttun... Evinde yan gelip
oturuyorsun...

ibrahim Bey — Yok ama ben boyle gayrimesru vasitalarla...

Doktor — Vallahi parayi nasil kazandigini bilmiyorum... Fakat kazanmak icin ne
yaptinsa gayet iyi ettin... Kendin de rahat yasiyorsun, ¢oluk ¢ocugun da, hele bahusus
yegenin de...

Ibrahim Bey — Ha iyi dedin... Tip Fakiltesinde bizim Arifin hocasisin degil mi?

Doktor — Zannederim...

Ibrahim Bey — (Gdzlerini agarak) Nasil zannedersin? Emin degil misin?

Doktor — Vallahi senede iki kere yuzunu ya goriyorum, ya gérmuayorum.

Ibrahim Bey — Bak capkina... Bense bu sene sinifini birinci olarak geciyor diye daha
dun biradere mektup yazdim...

Doktor — Tabii' kendinden menkul rivayet Uzerine...

Ibrahim Bey — Eski bir adliye memuru kolay kolay da aldatiimaz ama..

Doktor — Onlar seytana kulahi ters giydiren takimdan... Mektebin semtine bile
ugramiyor.. Mesela

bugun sen onu derste zannediyorsun degil mi?
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ibrahhn Bey — QOyle ya... Bu sabah bir cenaze lizerinde tesrih ameliyati yapacaklarini
soyled..

Doktor — (Kahkahalarla gulerek) Sen, bir saat evvel benimle arkadaslik edeydin tesrih
ameliyatini ne neviden bir viicudun Ustunde tatbik ettigini gortrdun...

Ibrahim Bey — Vazgec Allahagkma...

Doktor — Saka sdylemiyorum billalii... Hastamdan cikinca saate baktim... Ogleye bir
hayli vakit var...

Hava gayet guzel... Haydi caddeden gidip arabalarin tozunu yutacagima kendi kendime
bir kir alemi yapayim dedim... Sigarami yaktim.. Fikir Tepesinden vurdum.. Birader, orasi
de tuhaf yer olmus...

Sanki Puzulinin nasildir o bakayim. "Sahralarinda bin Leyla-yi igvebaz"

Ibrahim Bey — (Okuyarak) :

"Sahn-1 sahrasinda bin Leyli vii Mecnun cilveger

Kuiisari Uzre bin Ferhad U Sirin badehar"

Doktor — Hah, iste Oyle.. Adim basinda salkim salkim sevdazedeler... Kimi agaclarin
dibine oturmus... Kimi uzaktan mendil sallar, ah U vah eder... Her neyse... Oradan gecgerken
agaclardan birinin altinda ne géreyim?.. Senin Arif... Gogus, bagir agik, gozler stizgun,
agusunda nazli canan...

Ibrahim Bey !— Vazgec¢ Allahaskma... imkani yok!..

Doktor — Maamafih, pek inamlimiyacak masal okumuyorum zannederim... Otuz sene



evvel yedigimiz haltlari bir aklina getirirsen...

ibrahim Bey — lyi azizim, ama... Hele bir tahsilini bitirsin... Neyse, sonra?

Doktor — Sonrasi ne olacak?.. Arif, 0yle serbest ki olur sey dedil... Yanindaki kadinin
yuzunu

goremedim... Fakat belli ki enfes bir parga... Maamafih, netice itibariyle aferin
koftehora...

— [brahim Bey — Haydi birak efendim Allahaskma... Ben onun tahsili icin su gibi para
dokeyim.. O, gece gunduz kari pesinde dolassin... Olmaz efendim... Yagma yok efendim...
Gelince kulaklarini

cekmeli... Seni gormedi mi?

Doktor — Gordu ve fena halde bozuldu... Hemen parde-susunu kadinin Ustune atti.
Sanki benim gozum kormas gibilerde...

Ibrahim Bey — Hay Allah mistahakmi versin! Yok, kulaklarini cekmek farzoldu
capkinin.

(Bu esnada kapi acllir... ibrahim Beyin geng zevcesi Afife Hanim carsafli oldugu halde
birdenbire igeri girer. Doktoru gériince hafif bir sayha ile kagmak ister.) ibrahim Bey — Gel
Afife... Yabanci degil... Tanimadin mi

Afife — (Doktora seléam vererek) Bonjur Doktor Bey..

Doktor — Bonjur Hanimefend....

Ibrahim Bey — (Doktora) Afife on bes giinden beri muntazaman her sabah denize
giriyor... Oyle yaradi ki deniz ona... Blitun o titizlikleri, istahsizliklari filan gecti.

Doktor —- Tabii, denizin buyuk faziletleri vardir... Ancak ifrata vardirip da ihtiyatsizlik
etmemeli...

Afife — (Hafifce buzulerek) Tabii... Tabii musaade ederseniz. (Afife odadan c¢ikar).

Doktor — ilk zevcenin vefatindan sonra kendinden yirmi bes yas kiicik bir kadinla
evlendigine canim sikilmisti ama... Afife Hanimi gorunce fikrimi degistirdim.

Ibrahim Bey — Afife bir melektir.

Doktor — Oyle... Oyle...

(Kapi tekrar acilir... Arif iceri girer... Delikanh, doktoru gorince birdenbire rengi atar,
dudaklari

titremege baslar.)

Ibrahim Bey — (Birdenbire kaslarini catarak sert bir sesle) Aferin Arif... Ben, sana
evlat muamelesi edeyim... Tahsil ve terbiyene bu kadar para sarfedeyim de, sen bana bu isi
et...

Arif — (Perisan bir telas icinde adeta agliyarak) Amca, size hamusum Uzerine yemin
ederim ki, doktor beyin yanimda gordugu kadin.. Pek ¢cok benzemekle beraber... Yengem
degildi!...

~m

MUNZEVININ ESRARI

Seyh Nihani, st mavisi gozlerini agir agir geng kizin yuzinde, boynunda gezdirerek
suallerine devam etti:
— Kag yasindasin hanim kizim? -— On sekizine bastim efendim.



— Gh, masallah, masallah.. ismin ne?

— Afet...

— Oh, masallah, masallah... Baban, erkek kardesin filan var mi?

— Hayir... ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem yok...

— Oh, ne ala... Ne ala... Masallah... Simdi seni dinliyorum kizim... Dag basindaki bu
inzivahane-i takvapenahmia neye geldin?

Genc kiz, hafifce tereddudetti, kizardi, yutkundu. Sonra titriye titriye, dura dura
anlatmaga basladi:

— Seyh Efendi Hazretleri... Ben tazeyim. Her taze gibi giyim kusamda, gezmede,
yurumede gozum var.. Bu, benim hakkim degil mi?.. Zannederim pek ¢irkin degilim...

Seyh, gulimsiyerek basini salladi: — Ne demezsin kizim... Su yamaclardaki bahar-
taravetnisar gibi...

-— Fakat gel gor ki ailemin hali, vakti musaat degil... Gegen sene bir jerse carsaf icin
iki gun agladim.

Yine de yaptira-madirai

— Vah, vah kizim... Insan, senin gibi kiza ne yapmaz?

— Ama teyzemin de hakki yok degil... Ne yapsin, parasi yok... On sekiz yasima
geldim, kulagima soyle adamakilli bir yalanci kupe bile takamadim. Bana yazik degil mi
Seyh Efendi?

Afetin acik lacivert gozleri koyulasiyor, uzun kirpiklerinde yaslar birikiyordu:

— DuUn su uzakta gorunen bahceli koske misafir geldim. Orada teyzemin ahbaplarindan
biri oturur.

Simendiferde bir taze hanimefendiye tesaduf etmistim. Ama gorseniz ne guzel, ne
kibar, ne sik bir hanimefendi... Bir mantosu vardi ki bittim. Ya hele o parmagmdaki pirlanta
ylzikler... Istasyonlardan birinde vagonun penceresine birkag kibar bey geldi. Biri elini 6pt,
biri cicek verdi. Biri bufeden sampanya getirmege kostu. Gorseniz ne kadar da serbest
konusuyor. Altin sigara agizligini altin dislerinin arasina sikistiriyor, sol yanagini gukurlasti-
rarak Oyle tatli guluyor, dyle guzel seyler soyluyor ki... Tren

kalktiktan sonra benimle de konusmag@a basladi. O kibarliga, o guzellige gore pek de
gonulsilz, kibirsiz sey. Bana adeta arkadas muamelesi ediyordu. Kim oldugumu, nereye
gittigimi sordu, sonra yanagimi oksadi: "Aman, ne inci gibi sey!" dedi. O vakit bana da bir
cesaret geldi. Dertlerimi doktum.

Hatta bir .parca da agladim. Vuslat Hanim gulerek dedi ki...

— O kadinin ismi Vuslat Hanim mi kizim?

— Evet...

— Cenesinin surasinda beni de var mi?

— Evet arna siz nasil biliyorsunuz ?

Seyh Efendi, gittikce bayginlasan gozlerinde esrarli bir tebessumle:

— Bize malim olmiyan yoktur kizim, dedi. Bn s6z, bir dereceye kadar dogru idi. Seyh
Nihaninin bu dag basindaki "inzivagah-i takvapenah" 1, bir duvar kosesine ag kurup evini
bekliyen ériimcegin karargahina benzerdi. Afet gibi huliis~1 niyetle murat istemege gelen
nice saf kizlar; Vuslat gibi seyhin mavi, ruhani gozlerinde, bas dondurtcu miskler,
uyusturucu yagdlarla taranmis sakalinda ¢esni degistirmek merakina diusen nice kokotlar bu



aga dusmustu.

Hele cocuksuz kadinlara seyhin mubarek nefesi iksir gibi tesir ederdi.

Afet, sdziine devam etti: —- Bu hanimefendinin sézlerinden cesaret aldim. "Nasil
oluyor da baz

kadinlar boyle guzel elbiseler giyiyorlar, inciye, elmasa garkoluyoriar?" dedim.

Vuslat Hanim, kahkahalarla gulmege basladi: "Onun muhtelif yollari var, dedi, mesela
su dergah (parmagiyle burasini gosteriyordu) Ben de, arkadaslarim ela ilk feyzi oradan
aldik,; istersen sen de git.. Seyh Efendi mubarek adamdir. O buyuk sirra seni de erdirir."
dedi. DUn gece misafirlikte kaldim.

Bugun: "Eve donuyorum." diye erkenden ¢iktim, buraya geldim. Kuzum $Seyh
Efendicigim... Dua mi

okumak, nefes mi etmek lazim... Bana da okuyuverin... Ne olur?

Seyh Nihani, mavi gézlerinin iginde kivilcimlar yanip sénerek Afeti dinliyordu. Misfik bir
tavirla bagmi

salliyarak:

— Peki kizim, dedi, fakat hi¢ olmazsa bes, on gun bu dergaha devam etmek lazim
gelir.

— Teyzemden izin alayim...

—. Sakin ha, keramet bozulur...

— Fakat haber vermeden bes, on gun nasil kahrim?

— Orasli da dogru... Yarina kadar kalabilir misin?

— Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteydim derim.

— O halde bu da kafi kizim... O hanimlar gibi sen de zen-

gin olmak sirnna erersin... Yalniz bana her noktada itaat etmeli...

— Haydi tontonum... Tren vakti yaklasti... Sen git, ben de ibadetimle mesgul olayini.

Afet, dalgin bir tereddiitle Seyh Efendinin yiiziine bakiyordu :

— Peki efendim ama, va'dinizi yerine getirecektiniz.. Ben, sisin irgadinizla bir bayuk
sirra erecektim... Her dediginizi harfi harfine yaptim... Halbuki bir sey 6grenmedim.

Seyh Efendi, mavi gozlerini semaya kaldirdi:

— Ah, gafil cocuk, dedi, sayemde ermedigin sir kaldi mi? Daha ne fedakarlk
edeyim?.. Bu gece ogrettiklerimi iyi tatbik et; sen de o Vuslat hanimlar filan gibi zengin ol!

YANAKLARIN TAKSIMI

Halit Bey — (Kirk bes yaslarinda, zengin bir tuCcar... Odanin bir kosesinde
murekkeple bebeginin potinlerini boyayan ogluna) Yanima gel Cevat... Bak sana ne
verecegim?

Cevat — (Beg yasinda kivircik san. sach bir afacan) Ne vereceksin ?

Halit Bey — (Elindeki ¢ikolatayi sakhyarak) Bakalim artik bahtina ne ¢ikar?.. Lakin
bedava olmaz...

Sen de bana bir opucuk vermelisin...

Cevat — Peki, op bakalim...

(Babasinin dizine sigriyarak yanagim uzatir),

Ferhunde Hanim — (Halit Beyin karisi... Otuz yaslarinda.. Elinden dikisini atarak titiz



bir tavirla) Bey, sana bin defa tembih ediyorum su cocugu 6pme diye...

Halit Bey — (Gulerek) Korkma bitmez.. Sana da kalir..

Ferhunde — Bey, rica ederim munasebetsizligi birak!

Halit Bey — Munasebetsizligi sen ediyorsun.. Cocugu opersem sana ne?

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evvela simartiyorsun... Sonra gocugun yanaklarim
solduracaksin..

Cocuk yanagi gul gibidir, o kadar orselenrnege gelmez... Daha sonra Cevad'in
yanaklari les gibi sigara kokuyor...

Halit Bey — Simdi hikmetini anladim... Cocugun yanagi sigara kokacak da rahat rahat
opemiyecegim diye boyle sdyluyorsun. Hanim, sana kati bir cevap vereyim mi? Ben, tam
kirk yasinda ¢ocuk babasi

oldum. Eviadimi doya. doya sevmek isterim...

Ferhunde — Sen ¢cocugunu seveceksin diye ben de sigara kokulu yanak opemem...

Halit Bey — O halde bir ¢are var... Cocugun yanaklarini taksim ederiz... Sag yanak
benini olur; sol yanak senin...

Ferhunde — Peki, raztyim... Fakat benim hakkima tecavuz etmiyecegine s6z
vereceksin... Cevat, cocugum... Bu yanak, bundan sonra benim... Sakin onu kimseye
opturme e mi?

Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye Opturdugunu igitirsem vay haline... Bir daha
ne seker var, ne ¢ikolatal..

Ferhunde — Bakayim belledin mi Cecat? Hangisi benim yanagim ?

Cevat — (Parmagiyle sol yanagini gostererek t
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Halit Bey — Ya benimki?

Cevat — (Sag yanagini isaretle) Artik 6grendim: Bu.. (Soylene sOylene, ezberlye
ezberliye bebeklerinin yanma doner.) Bu yanak beybabamin yanagdi.. Bu yanak annemin
yanagl.. Bu, babamin; bu, annemin... Bu, babamin................

(Aksam yemeginden sonra mutfakta...)

Cevat — Kuzum asg¢ibasi.. Canim ascibasi... Sekerim asgibasi.. Bana o hurma
tatlisindan yine versene... Annem, dokunur diye yedirmed.i...

Ascibasi — (Elli yaslarinda sisman bir Bolulu) Veririm ama sen de bana bir 6pucuk
ver...

Cevat — Olmaz, annem darilir...

Ascibasi — Annen nereden bilecek ki?..

Cevat — Beybabam bir daha ¢ikolata almaz...

Ascibasi — (Gulerek ¢cocugu yakalar) Sen vermezsin de ben zorla alamam mi sankKi..
(Cevadi

bagirta bagirta sol yanagindan Oper.)

3

(Salon Halit Beyin misafirleriyle doludur... Ihtiyar komsular, zabitler, hocalar... Mahalle
imami, mahalleye ait bir dedikoduyu ballandira ballandira anlatirken, Cevat agliyarak,
bagirarak iceri girer.) Halit Bey — Ne oldun Cevat?..

— Cevat — ...



Mahalle imami — Ne derdin var, klguk bey? Soyle bakalim...
Cevat — (Aglhiyarak) Beybaba, su asc¢ibasiya bir sey soyle... Demin mutfakta annemin
yanagini

optu!..

fe ZIYARETCILERI
A

11 ’ |

Rakim Efendi; AHmis*yasinda — Defterhane mutekaitlerinden.

Resmiye Hanim: Elli bes yasinda — Kizkardesi. 1 ; (Rakim Efendi yafsi namazini
kilarken kapi acele acele Calinmis. Resmiye Hanim telaslh bir hal ile iceri girmistir. Yor-
gunluk ve heyecandan tikanacak gibidir. Sisman vicudu kan tere batmistir.)

Resmiye — (Selam veren kardesini kolundan yakaliyarak) Aman agabey... Ayaklarini
opeyim...

Namazini sonraya birak... Beni dinle. | '

j Rakim — Hayir ola! Ne oldun ?

Resmiye — Sorma agabey, yuregime iniyor. Sen de, ben de talihsiz insanlarmisizi

% Rakim — (Yavas yavas telaslanmaga basliyarak) Ne olu-ydtuz? Cabuk soyle.

/' Resmiye— (Agliyarak) Allah bu gunleri gosterecegine senin de; benim de canimizi
almaliydi.

Rakim — Kadin, beni meraktan catlatacak misin?

Resmiye — Allah, mubarek geceler hurmetine ikisinin de canini alsin, '

Rakim — Kimlerin?

Resmiye — Kimlerin olacak... Kizlarimiz olacak asiftele-rin... Ailemizin namusunu bir
paralik ettiler.

Rakim — Kizlarimiz mi?

Resmiye — QOyle ya...

Rakim — Aman Resmiye... Ne soyluyorsun? Yuregime inecek. Ne yapmiglar?

Resmiye — Ne yapacaklar?.. Dostlari varmig!

Rakim — Etme Allahaskina... Benim Muazzez daha on alti yasinda... Senin Lamia on
yedi... Hem bizim ¢ocuklarimiz gézu kapali, masum gocuklar...

Resmiye — Ben de Oyle sanirdim... Ah, ne uyur yilanmig onlar... Deminden kulagimla
isittim.

Rakim — Kendilerinden mi?

Resmiye— Evet... Biliyorsun ya bu gece senin Muazzez bizde misafir.. Biraz evvel
balkonda gizli gizli bir sey konusuyorlardi, iki kiz bir araya gelip konusmaga basladi mi ben
dog-Tanr Misafiri- F. 5

rusu suphelenirim... Usulcacik pencerenin yanma gittim. Dinlemege bagladim. Aman,
neler agabey!

Nasil oracikta yikilip kalmadigima sasiyorum.

Rakim — Demek sevgilileri varmis ha...

Resmiye — Benim Lamia evvelce birisini seviyormus.. is-mini telagla unuttum... Sonra
bunu sevmege basglamis..



Rakim — Bu yasta iki sevgili ha... Ah, melun kiz...

Resmiye — Kizim onu deli gibi seviyormus... Geceleri herkes yattiktan sonra odasinda
yalniz kaliyoriarmis...

Rakim — iste bu fena Resmiye... Dernek odasina da girmis ha... Vah zavalli
kardesim!..

Resmiye — Acale etme... Bu felaket sade benim basima gelmedi; seninki de dyle. O
da her gece saatlerce asikiyle yalniz kaliyormus...

Rakim — (Gozleri evlerinden oyniyarak) Bu ¢apkinlar evimize nasil gidiyorlarmig?

Resmiye — Hirsizla zamparaya kapi, Kilit olur mu? Anlasilan benim Lamianinki
sokaktan bahcgeye, bahgeden balkona atliyofe.. Senin Muazzez de belki arka kapidan
aliyor.

Rakim — Mutlaka Oyledir... Dedigin gibi Allah bize bu gunleri gosterecegine canimizi
almaliydi!

Resmiye — Sen, cocuk gibi aglamaga basladin. Erkeksin, metin ol... Sen, boyle
yaparsan ben ne yapayim? Bir ¢care dusunelim...

Rakim — Duslintlecek care kaldi mi? s, bu kerteye geldikten sonra ne yapsak
beyhude...

Resmiye — Yezit asifteler neler soyluyorlar? Akilda tutamam ki... Hasili, bu capkinlar
icin yanip tutusuyorlar.

Rakim — Nasil adamlar acaba?

Resmiye — Benim Lamianinki eskiden evli imig.. Karisi Beyrutta 6lmus.. Asifteler neler
de biliyorlar.

Lamia, Muazzeze diyordu ki: "Seninki pek oyle sevmekten anlamiyor... Benimki bilakis
pek sevdall

adam; bir turli ona doyamiyorum.”

Rakim — Vay, yuzsuz agifte vay!..

Resmiye — Agabey... Sen erkeksin.. Buna bir care bul!..

Rakim — (Derin derin dusundukten sonra) Bu ¢apkinlarin isimlerini 6grendin mi?

Resmiye — Ogrendim ya.. Aklimdan ¢cikmasin diye yolda ezberliye ezberliye geldim.

Rakim — (Mutecellidane bir tavirla yerinden kalkarak) Peki, Resmiye.. Merak etme...
Ben yarin vazifemi yaparim... O ¢apkinlarin yerlerini tahkik etmek kolay... Yakalarina
yapisirim. Namusumuzu temizlemelerini; kizlarimizi nikahla almalarini sdylerim... Olur
biter...
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Resmiye — Benim Lamianin sevdigi Abdulhak Hamit isminde bir gengcmis... Senin
Muazzezinki...

Neydi bakayim... Ha buldum... Fikret Tevfik, yahut Tevfik Fikret...

Rakim — Peki, ben yarin ikisini de gormege giderim...

Resmiye — Evet ama bagska bir sey var... Senin Muazzezin sevdigi Tevfik Fikret sag
degilmis... Vefat etmis...

Rakim — (Yumruklarini bagina vurarak feryadeder) Eyvah... Oyleyse bittik...
Namusumuz mahvoldu... Hi¢ olmazsa dlmeden bir nikah kiydiraydik!...



SU CEKMEK, BULASIK YIKAMAK

Ben, sakin, yumusak basli bir adamim. Fakat ayda, yilda bir hi¢ olmiyacak bir sey icin
damarim tutar.

U vakit aksiligin envami icadederim, Nuh derim, peygamber demem. Tabii, bu buhran
zamaninda pek ¢ok zararlar, fenaliklar da yaparim. Maamafih, bu zararlarin, fenaliklarin
yuzde doksan b?si kendi nefsime olur. Nitekim gecen kis karimla aramizda ¢ikan kavga da
boyle bir neticeye erdi.

Gecgen kis ters dikilmis bir digme icin karimla dehsetli bir kavga ¢ikarmistim.
)Maatteessuf Hasibenin dili biraz uzun-cadir. O sdyledi, ben sdyledim. Nihayet agzimdan
fena bir s0z kacti, sevgili karima

"Bos ol.. Cik evimden!" diye bagirdim.

Hasibe, ayuip bayilmadi, ayaklarima kapanmadi. Bilakis temkinini bozmadan:
"Bosadigma memnun oldum... Fakat evden sen ¢ikacaksin... Cunki evin sahibi benim!"
dedi. O vakit piliyi pirtiy1 toplayip ¢ikmak 1azim geldi.

Daha kose basini donmeden pisman oldum. Hakikaten fena bir harekette bulunmustum.
Karimin iyi kotu evi ve birkag parca emlaki vardi. Boyle bir kadindan ayrilmak katiyen
vicdana ve erkekligin sanina yakismazdi. Binaenaleyh sicagi sicagina dondum. Kapiyi
caldim. Fakat Hasibe pencereden seslendi: — Kimsiniz?.. Ne istiyorsunuz?

— Teessur galiba benim gibi seni de sasirtti. Sevgili karicigim... Kocani tanimadin mi?
dedim.

— Hangi kocam? Ben dul bir kadinim... Seni tanimiyorum... Haydi isine, dedi.
Pencereyi kapadi.

Yalvardim, israr ettim, tehdidettim.. Nafile... Nafile...

Hasibe, beni on bes gun ugrastirdi. Sonra bir gun akrabasindan biriyle soyle bir kagit
gonderdi:

"Sana tekrar varirim... Fakat bir sartla... Gonderdigim mukavelenameyi imza etmek
sartiyle... Yoksa katiyen beni arama. "Hasibe"

Hayretten gézlerim firlamis oldugu halde mukavelenameyi okudum: "isten ziyade
eglence hukmunde olan sokak iglerini erkegin gorup ev islerini kadina birp”rripo irt'mp; hiv
hak-iV li te il-
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digim tarihten itibaren su cekmek, ortahk stpurmek, bulasik yikamak islerini Uzerime
almagi

taahhiidediyorum.. imza.."

Evvela isyan ettim. Fakat sonra goyle dusundum: "Kadin- lar, hassas mabhlUklar...
Elbise, semsiye modelleri simsek suratiyle dinyanin bir ucundan onlara sirayet ettigi gibi
simdi de agir mukavelenameler imza ettirmek modasi sirayet etmis olacak... Ne yapalim?
Simdilik "eyvallah" deriz.

isin nihayetinde elbet bir care bulur, mukavelenameyi yirtariz." Ve kesideli bir "Al
Murat" imzasi

attim, 1ki glin sonra karimla tekrar nikahimiz kiyiliyordu.

Ikinci izdivacin balayi katiyen birincisine benzemedi. Mu-kuvelenamenin sartlarini icra
etmek bana pek agir geliyordu. Oniimde onliik, elimde su kovasi, yahut siiplrge ile kendimi



gordukce hem kiziyor, hem de kirk yasindan sonra aldimisema altindan gecmis gibi hanim
kiz olusuma guliyordum.

Aradan bir hafta gecti. Fakat zevcemin hiddeti hala gegmiyordu. "Mukavelenameyi
odliinceye kadar tatbik edecegiz. isine gelirse!" diyordu. "Kari, ben, bu hal ile bir aydan
ziyade dayanamam... Ev isi, sokak isi cok agir geldi.. Gel bu sevdadan vazgec... Olirim de
dul kalirsin!" diye yalvariyordurn.

Fakat Hasibe, 1af anlar mahlik degildi. Bahusus bedava bir de usak, hizmet¢i bulmustu.

Bir gun kuyudan su ¢ekiyordum. Bir kaza oldu. Kovay! bir yere taktim, koptu gitti.
Karim, hiddetle Ustume geldi: Beceriksiz... Elinden is de gelmez.. Bu, ne rezalet?"

Kollarimi kavusturdum: "Utanmaz, ben, kirk yillik usak miyim?" dedim. Biraz atigtik.
Hasibe, bir ¢gengel getirdi: "Haydi ¢ikar!" dedi. Yine o inat damarini tuttu: "Hayir..
Mukavelenamede kuyudan kova ¢ikarmak kaydi yok.." dedim.

Hasibe, bagira ¢agira ¢engeli aldi, iki, iki bucuk saat ugrasti. Artik kolayini bulmustum.
Her su c¢ekiste kovayi dusuruyor, Hasibeyi saatlerce ugrastiriyordum. Nihayet,
kadincagizimi mucadeleden usandirdim; bir gtin ¢catkin bir ¢ehre ile: "Kuyudan su cekmek
hizmetinden affediyorum"» dedi. Genis

bir nefes aldim. Belanin birini atlatmistik. Sira otekilere gelmisti. Ortalik supurutrken
oda esyalarini

fena halde karistirmaga; tabaklari, bardaklari, saksilari, aynalari kirmaga bagladim.
Hasibe, hiddetinden kuduruyor: "Duzelt bunlar1" diye haykiriyordu. Fakat ben, ciddiyetle
bagimi salliyor:

"Mukavelenamede bdyle bir sart yok,.. istersen mahkeme kapisi acik.." diyordum.
Nihayet bir gun mukavelenameden ortalik supturmek kaydini da tayyettik.

Sira bulasiga gelmisti. Bir giin bana emirler verdikten sonra suslendi, puslendi, sokaga
ciktl. Elinde semsiyesiyle kirta
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kinla eve donerken onu muthis bir manzara bekliyordu. Ben, sokak kapisi onunde
belimde pestemal, basimda takke pencerelerin diplerini taslarla delerek, tabaklari, kaseleri
kirarak bulagik yikiyordum.

Yikanmis sahanlarin temizligini itmam etmek vazifesi kopeklere kalmigti. Basima bir
alay coluk cocuk yigiimisti. Kulhanbeyler alay adiyorlar, sakall bir bekci "Vallahi benim
kandan iyi" diye gulUyor. Bir dilenci Arap kansi: "Bunun kaltak kansimn gozu kor olsun!" diye
bagiriyordu.

Hasibe, bu hali gorunce renkten renge girdi. Az kalsin sokagin ortasina dusup
bayiliyordu. "Bu ne hal Murat? Sen utanmiyorsun?" dedi. Hayretle yuzine baktim: "Ne var?
Is gbrmek ayip mi?" dedim.

— Elbette ayip!.. Beni rezil ediyorsun!..

— Rezil oluyorsan demek ki o ayip sana ait...

— Baska yer bulamadin mi?

— Keyfim nerede isterse orada isimi gorurum... Mukavelenamede bulasik filan yerde
yikanacak, diye bir kayit var mi? Bak, hazir yeldirmen arkanda.. Sagdaki sokaga sap, yurda,
yuru.. Orada kéhne bir bina vardir: Sulh Mahkemesi..



— Bulagiktan topla da igeri gir!..

Ellerimi etegime sildim: Ben bulasiklari yikadim. Vazifemi bitirdim. Tagimak bana ait bir
vazife degil, dedim, iceri girdim.

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden ¢irpinip agliyarak digleriyle parcaladi. Artik
hirriyetimi yeniden kazanmistim.

Hasibe, 0 aksam surat etti. Gece yansina dogru, bir n0bet daha agladi. Sonra tatli
sozlerle filan gonlunu aldik, asabini yatistirdik.

SAPKA DUASI

Nihat: Yedi yasinda bir afacan.

Nadir Efendi: Elli bes yasinda... Sabik Adliye memurlarindan, kilik kiyafet, kelle kulak
yerinde.

Vaka Uskiidar vapuru giivertesinde gecer. Nadir Efendi, Nihatla beraber kaynanasina
bayram tebrikine gidiyor. Ikisi de yeni elbiselerini giymislerdir). Nihat — Simit isterim baba.

Nadir Efendi — Sabahtan beri yedigin bunca muzahrafat Uzerine bir de simit yersen
muhakkak olirsin. Nihat — Oyle ise gazoz al! Nadir — O gazozlari ilagla yapiyorlar; olmaz.
Nihat — Ben simdi ne yapayim? Canim sikiliyor. Nadir — Eglenmek i¢cin mutlaka adamin
cenesi mi islemeli? Etrafina bak, denize bak.

(Nihat, bir zaman sizlandiktan sonra guvertenin kenarindan denizi seyretmege baglar.
Nadir Efendi, bir eliyle etegini tutmakta, oteki eliyle birtakim isaretler ederek karsisindaki
ahbap ile konusmaktadir:) Nadir — Demek zat-1 alinize Siverekte bir memuriyet teklif ettiler
hal... (Cocuguna) Ulan sarkma...

Denize diiseceksin! Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmiyecegim. isime gelmiyor.
Mahdum bey masallah altin topu gibi gocuk. Nadir — Evet, ama yaramaz.

Ahmet — Ne care, sag olsun da... Yaramazlik ¢ocuklarin hakki... Masallah ne de
gurbuz vucudu var.

(Ahmet Efendinin sozleri, karsisinda oturan birkag madamin Nihada atfettikleri
mutebessim nazarlar Nadir Efendinin babalik gururunu ok gar. Cocukla bir saka etmek ister.
Kiz-kulesinin 6ninde dalip ¢ikan yosunlari seyreden cocugun basindan suratle sapkasini
kapar).

Nihat — (Feryat ile) Ay sapkam. Sapkam gitti. Nadir — Denize dustu. Oh olsun. Sana
denize sarkma diye tembih ettim. Simdi yenisini almaga da param yok. Basi acik gez de
ogren.

(Nihat, evvela sizlanmaga, sonra aglamaga baslar.) Nadir — Haydi bakalim bu seferlik
sana bir sapka duasi okuyayim, baliklar sapkani geri gondersinler. Kapa gozunu, ag ellerini!

Nihat — Sapka gelecek mi?

Nadir — Dedigimi yaparsan gelir. Duayi okuyorum,

(Nihat gozlerini kapar, ellerini agar, Nadir Efendi birkag rabitasiz kelime mirildanarak
sapkay! Nihadin basina koyar.)

Nihat — (Gozlerini agip ¢ingirakli bir kahkaha kopararak) A... Geldi... Baliklar sapkami
geri verdi.

Aferin sana baba.

Ahmet — (Nihadin yanagim oksiyarak) Haydi bakalim. Artik bir daha deni2e sarkmal..

Nadir — Siverekte teklif ettikleri memuriyetin maasi kac?



Ahmet — Birak efendim... Buradakinden dort yuz kurus eksik...

(Bahis yavas yavas kizisir, iki arkadas yana yakila memuriyet hayatindan sikayete
basladilar. Vapur, Kizkulesinin éniinii doner, Uskiidara yaklasir.)

Nihat — (Birdenbire bagirir) Baba... Haydi o duay! yine oku...

Nadir — (Sasirarak) Ne duasi?. Nigin?

Nihat — Sapka duasini canim,,.

Nadir — (Gozlerini agcarak) Ne sapka duasi?

Nihat — Sapkanizi baliklara attim... Duay1 oku da geri versinler.

Ahmet — (Yanma biraktigi fotr sapkanin bos kalan yerine dehsetle bakip haykirarak)
Aman Allah...

Basima gelen!... Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler davlumbazdan
sarkarlar. (Sularin kopukleri icinde U¢ sapka dalgalana dalgalana uzaklagsmaktadir.) Nihat —
(Gozleri kapall, elleri acik) Haydi baba... Ne bekliyorsun?.. Sapka duasini okusana...

BiK AILE MESELESI

Arkadasini Hasan Necdet anlatti:

ilk memuriyetim telgraf katipligidir. Mektepten ¢iktigim sene ig bulamamistim. "Telgraf
katipligi feyizli bir meslektir. Bak Talat Pagaya. Talihin varsa Sadrazam bile olursun!" diye
beni kandirmiglar, dort.

yuz kurus aylikla Edirne kazalarindan birine gondermislerdi. Arkadaslarim sakin,
mutevazi, kendi halinde insanlardi. Mudur de fena adam degildi. Mudur, fazla res-
miyetperver, daha dogrusu kibirli bir adamdi ama her halde iyi gecinecegime emindim.

Yalniz, telgrafhanenin tek hademesi Ramazan Aga sinirlerime dokunuyordu.

Ramazan Aga, altmig bes yasinda acayip bir intiyardi. Kiyafeti gayet sufli idi. Ciplak,
kil ayaklarinda hamam nalinlari ile gezerdi. Mavi dokumadan salvar bi¢imi paritalonunu
camasir ipiyle belinden baglardi. Patlak gozlerin in Ustinde sarkan kalin kaslari, hemen
batun yuzunu kaphyan sert, karisik, uzun sakall cna titiz bir comar hali verirdi.

Beni en ziyade kizdiran sey bu pis kiyafetli adamin azamet ve edasi idi. Telgrafhanenin
asil amiri sanki oydu. Kimse ile konusmaz, bir is havale edildigi zaman turlu aksilikler ¢ikarir,
memurlara adeta c¢ikisir; is gorurken daima kendi kendine bir seyler homurdanirdi. En.
ziyade tuhafima giden sey: Arkadaslarin gosterdikleri tahammuldi. Her halini hos
goruyorlar, her minasebetsizligine katlaniyorlardi. Bir gun, kalem odasinda yalnizdim.
Yavas yavas bir turkd mirildanarak bazi evraki

temize ¢ekiyordum. Bilmem ne is icin edaya giren Ra* mazan Aga, birdenbire elini
masanin kenarina vurdu. Terbiyesiz bir tavirla:

— Hey efendi... Burasi mahalle kahvesi deqil, Daire... Turku sdylemeden calis, dedi.

Birdenbire kan beynime ¢ikti. Yerimden nasil firladigimi bilmiyordum. Hademe Agayi
girtlagindan yakaladim:

— Ihtiyar olmasan seni simdi pencereden atardim... Defol!" diye kapidan disari attim.
Hareketim o kadar sert ve seri olmustu ki, Ramazan Aganin nalinlari ayagindan firlamis, bir
tanesi kosedeki odun tenekesine girmigti.

isimi bitirdikten sonra Mudurin yanma gitmege, bu ter-
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biyesiz hademeden sikayete karar vermistim. O, benden daha evvel davrandi.

Yandaki Mudur odasindan onun kaim, sert sesi geliyordu. Kulak verdim: "Bu oglani
katiyen istemem.

Hemen azletme-li!" dedigini agiktan agiga isitmiyeyim mi? Hirstan, hiddetten tir tir
titriyerek kulagimi

yan kapiya verdim. O, sustukge Mudur sOyluyordu. Fakat o kadar yavas, o kadar hafif
bir sesle ki, ne dedigini bir tarli anliyamadim. Mudurln o her zamanki muteazzim, ¢atlak
sesi adeta yalvanyordu.

Buna mukabil Ramazan Aganin sesi perde perde yukseliyordu.

Ramazan Aganin iyice isitemedigim mustehcen bir kufrinden sonra sert bir tokat
saklamasin mi?

Arkasindan ayni kuvvette bir daha, bir daha.

"Mudurun sabri tukendi. Artik herifi doviyor" diyordum. Fakat hayir.. Seslerin
ahenginden» anladim ki dayagi yiyen Mudurdu. Artik durulur mu? Birdenbire koridora
firladim, oradan Muduran odasina.

Ben kapiyi acarken birbirlerinden ayrilmislardi. Ramazan Aga, hiddetten soluyor,
Muddr, titriyen elleriyle ¢cozulmus boyunbagmi, carpilmis yakasini duzeltiyordu.

Mudur, saskin, mahcup bir tavirla: "Bir sey mi var efendim?" dedi. Birdenbire
sasaladim, kekeliyerek:

"Hic... Yalniz bazi guraltuler isitmistim de" dedim.

O, sahte bir hayretle: "Yanlis isitmis olacaksiniz! dedi. ihti- . mal, yanimizdaki handa
kavga ediyorlar.

Rahatsiz olmayin!"

Bana geldigim gibi ¢ikip gitmekten baska is kalmamisti.

Biraz sonra arkadaslarim geldigi zaman isi oldugu gibi anlattim. Onlar benim gibi hayret
etmediler.

En ihtiyari sinsi bir gulisle sunlari sOyledi: — Ramazan Aga titiz bir adamdir. Arasira
zavallh Mudurua

dovmege kalkar... Biz, isitmemezlik-ten gelir. Ramazan Aga, bizim Mudur Efendinin
babasidir.

MEDENI GUNAHLAR

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli beg, altmis yaglarinda gayet alafranga bir is adami...
Misafir: Ihtiyar bir vali mazu-li... Asil ve halini sima... Bir zaman suradan buradan havai
seyler konusmusglardir.) Misafir — (Gizlemege calistigi hafif bir heyecanla) Se-beb-i
tasdiime gelince... Onu her helde tahmin buyurmus olacaksiniz...

Ev sahibi — (Gozlerini indirerek) Zannediyorum efendimiz...

Misafir — Oglum Mithat icin kerime hanimefendinin dest-i izdivacini ricaya geldigim
vakit bendenize umidimin fevkinde iltifatlarda bulunmustunuz...

Ev sahibi — Estagfurullah... Teklif-i alileri gerek sahsim, gerek ailem igin umulmaz bir
sereftir...

Bununla muebbeden iftihar edecegim... S6zlerimin alelade bir cimleden ibaret
olmadigina inanmanizi rica ederim...



Misafir — Tesekkur ederim... Fakat hayretimi de zat-1 alilerinden saklamaga muvaffak
olamayacagim. Arzettigim gibi bendenize pek husn-i kabul gosterdiniz. Yalniz kati
cevabinizi vermek icin bir hafta sabretmemi emir buyurdunuz... Artik bu ise olmus, bitmis
nazariyle bakiyorduk... Dun aksam mektubunuzu almca ne kadar hayret ettigimizi
bilemezsiniz... Nazik, fakat kati bir lisanla bu igten sarf-1 nazar etmek lazim geldigini
soyluyordunuz... Birka¢ gun icinde sizi kararinizdan dondurecek ne gibi bir vaka oldu?
Hasih, pek merak i¢cindeyim beyefendi.

Ev sahibi — Arzedeyim efendim. Bir baba, her seyden evvel gocugunun saadetini
distinmek mecburiyetindedir degil mi efendim? Istanbulun en iyi, temiz ailesine mensup
bulundugunuzu biliyorum. Fakat mustakbel damadimin sahsi hakkinda da malimat almak
istedim. En emniyet ettigim bazi kimseleri buna memur ettim. (Sesini algaltarak) Netice
maatteessuf Mithat Bey oglumuzun aleyhine ¢ikti.

Misafir — (En nazik yerinden yaralanmis gibi dogrulur.. Hir¢in bir infial ile) Fakat
beyefendi... Size yemin ederim ki Mithat, ahlak itibariyle bulunmaz bir cevherdir... O ruhta
bet geng daha bulunsa bu memlekette...

Ev sahibi — (S6zunu keserek) Tas Ustunde tas kalmazdi...

Misafir — (lyiden iyiye kizmis) Onun aleyhinde her kim ne sdylemisse yalan soylemis...

Ev sahibi — Yalnis anlamayiniz... Kimse Mithat Bey icin fena bir gen¢g demedi... Fakat
ben, onda asri ve medeni bir gence ait evsafl bulamadim... Mesela kendisine gegenlerde
pek muhim bir memuriyet teklif etmisler; kabul etmemis...

Misafir — (Muzafferane gulerek) Bunu size sdyiiyenden Allah razi olsun.. Evet, oglum
bu yuksek memuriyeti reddetmek kahramanligini gosterdi. CunkU en aziz bir arkadasinin
ekmegini elinden almis olacakti... istanbulda bu fedakarli§i gosterecek bir tek geng
gOsterebilir misiniz bana?

Ev sahibi — (Gulerek) Hakkmizi teslim ederim... Fakat bir sartla... Bu harekete
fedakarlik dememek sartiyle... Boyle bir harekete verilecek isimlerin en hafifi - samimiyetime
gucenmeyiniz - sadedilliktir...

Aile reisi olmak istiyen bir geng icin bundan muzir ve manasiz bir zihniyet tasavvur
edemem. Fakat, maatteessuf, oglunuzun buna mumasil birgok kusurlari var... Mesela Ug¢ ay
evvel bir gece birkag

kUlhanbeyi sokakta bir yalniz kadin ¢evirmigler... Mithat Bey oglumuz elirfde bir
bastondan bagka silahi olmadigi halde aralarina atiimis...

Misafir -— (Heyecanla) Ah, benim kahraman eviadim... Tabii bu hareketini tekdir
ettiniz.

Ev sahibi — Ona lie stuphe... Takdir ettim, fakat dogru bulmadim... Hem de sokak
ortasinda gece vakti adi kulhanbey-lerle bogusmak asil bir gence yarasir miydi?

Misafir — Fakat oglum -hayatim tehlikeye koydu...

Ev sahibi — (Omuzlarini silkerek) Ispanyadaki boga pehlivanlarindan daha maksatsiz
bir surette...

Onlar hi¢ olmazsa birka¢ bin kisinin alkisini topluyorlar.. Sonra da gecinmeleri bu
yuzden... Boyle gézunu ¢opten, budaktan sakmmiyan bir adam nasil aile babasi olur?..
Gecgenlerde bir vaka daha olmus. Mithat Bey, bir misafirlikte mihim bir adamin yalanini
yuzune vurmus... Dogrusu, bu da oglumuza yakisir bir hareket degil... Cok kaba...



Misafir — Oglum hi¢ yalan soylemedigi icin kizmig olmal...

Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalik filan gegirmig miydi?

Misafir — Ne munasebet?

Ev sahibi — Sanki acaba kuwe-i muhayyilesinde bir zaif, filan mi var diye merak ettim
de... Zavall

geng, kim bilir bagi sikildikga ne kadar sikinti ceker... Bir insanin yalan soylemeden
nasil yagiyabilecegine hayret ederim... Mithat Bey ka¢ yasinda efendim ?

Misafir — Yirmi yediyi bitirdi...

Ev sahibi — Kibar hayatimizin buttin safhalarini yakindan

taniyan bir zata sordum. Mahdum beyin bir macerasini ne gormus, ne isitmis...

Misafir — Ben size soylemedim mi eviadim mucessem-i

namustur diye...

Ev sahibi — Vicdaniniza muracaat ediyorum beyefendi... Masallah otuzuna yakin bir
gencin hig

hasarilik etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizligine, ya hissizligine degil mi?
Oyle ya, ya o, kadinlardan kagmisg, ya kadinlar, ondan kagmis... Eger kadinlar, ondan
kacmissa cok fena... Bir ay, bir hafta, hatta bir gece, birka¢ saat icin bir kadm kalbi
celmege muvaffak olmiyan bir geng, benim kizimin kalbini miebbeden nasil muhafaza eder,
evladimi goz gore gore atese atmis olmaz miyim?

Sayet boyle degil de o, kadinlardan kagmissa bu, daha fena alamet... Kizim onun icin
yanip tutussun, o, bir kaya gibi hissiz kalsin... Vicdan razi olur mu buna?

Misafir — (lyiden iyiye sasalamis) — Fakat billahi oglum sevimsiz bir erkek degil, bir
kadm biliyorum aylarca oglumun pesini birakmadi, fakat bu, bildik karisiydi. Mithat, elini
siktigi bir adama ihanet edemezd....

Ev sahibi — Ne ala, ne alal.. Hep kendi agzinizla sdyluyorsunuz... Evliadina kargi
kalbsizce bir nezaketsizlik... Saniyen o ahbaba hakaret... Simdi Mithat Beyin bu aile ile
muna-, sebeti ne merkezde?

Misafir — Tabii, kat-1 alaka etti...

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile basini salliyarak) Oyle olacagi belli... Kizimi Mithat
Bey ile evlendirirsem Ug¢ ay iginde butun ahbaplarimizi kaybedecegimiz muhakkak... Artik
sa-; tonlarimizda cinler top oynasin... Bari, batun bu medeni ve asri noksanlara mukabil
sihhati yerinde olsa... Halbuki zavallicik hasta imis de... ; Misafir — Ne diyorsunuz
beyefendi... Mithatm vicudu ¢e-j

lik gibidir... 1

Ev sahibi — Siz 0yle zannediyorsunuz; fakat her halde birjj gizli hastaligi bulundugunu
zannediyorum... |

Misafir — Bunu nereden anladiniz?

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mithat Beyjl agzina bir damla muskirat
koymuyormus...

Emzikten kesileni cocuklarin rakiya, saraba basladiklari bir zamanda yirmi se-| kiz
yasinda bir gencin isret etmemesi neye atfedilir? Tabii hasir ta olmasina... j Misafir —
(Mahzun mahzun, gulimsiyerek) Olabilir efer dim... Beyhude yere sizi rahatsiz ettim



efendim... Hakikatejl biz, ili ayri asrin adamlariyiz... Allahaismarladik... j BIR ISTIFA

(Vaka bir mektepte cereyan eder. Henlz askerden terhis edilmis bir muallimin ilk dersi)
Muallim — (S6zune devam ederek) Deminden beri verdigim izahati su noktada hulésa
edebiliriz: lyi yazmak icin en mihim sart: Mevzuunu iyi diistinmek, iyi anlayip duymaktir...
Gelecek ders icin size serbest bir mevzu veriyorum... Serlevha "En Mesut Gunum" olacak...
Tabii birgcok mesut gunleriniz olmustur. Bunlardan birisini intihabedip yazarsiniz.

Talebeden biri — Efendim, hayali bir saadet yazsak olur mu?

Muallim — Ne lUzum var oglum? Yasaniimig, hissedilmis bircok seyler dururken neye
hayali yormali?.. Hem hayali bir vaka gorulmus, duyulmus bir vaka kadar samimi olamaz.
Dersin bitmesine biraz vakit var... Mevzuu nasil tertip ve tevsi etmek lazim geldigini birkag
misal ile gorelim... Siz kalkiniz efendim... Ugiincli siranin sonundaki efendi (Uguk benizli,
zayIf bir talebe ayaga kalkar) En bahtiyar guntinuzu bildiginiz gibi anlatin...

Talebe — (Biraz dusundukten sonra mutereddidane) Bir¢ok defalar oldum muallim
bey.. Fakat en bahtiyar gunum. (Sesi hafifce titreyip algalarak): Babami hapse goturdukleri
gun oldu.

Muallim — (Mutehayyir) Suali galiba yanlig anladiniz..., En bedbaht guntnuzu
sormadim.

Talebe — (Mahcubane gozlerini indirerek) Samimi olunuz dediniz de..

Muallim — Peki, peki.. Devam et cocugum.

Talebe — Babam fakir bir arabaci... Sert, ama pek sert bir adam efendim... Fazla
olarak da cok iger..

Aldigini, buldugunu meyhaneye goturur... Gece yarisi gelir... Gunduz kime kiz-migsa
gece onun hincini annemden ¢ikarar, benden ¢ikarir. Dort yasinda bir kiz kardesim var...
Gece oldu mu yatagini

yukun icine surukler... Tipki kedi yavrulari gibi efendim... Onlar da bizi kimse
cignemesin diye koselere saklanirlar ya... Babam, bir gun arkadasinin basini yarmis... On
gun hapsettiler...

Ekmegimiz yoktu .efendim ama, gonlimuz rahatti.. Guzel guzel oturuyorduk... Arasira
komsuya misafirlige gidiyorduk... Kar-
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desim artik annemin koynunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri yuregimiz titriyerek
kapilarin vuruldugunu beklemiyorduk. Huldsa, bu on gun icinde ¢ok mesudolduk muallim
bey... Muallim —

(Kaslari ¢atilmis) Oturunuz oglum... Galiba sinifin en dertlisine tesaduf ettim... Siz
soyleyiniz kiguk efendi. Sarisin bir cocuk — Efendim, ben Yenibahce Hastahanesin-de
yattigim gunu yazacagim.

Muallim — Amma yaptiniz ha! Daha iyi gununtz yok mu? Talebe — Olmaz mi efendim.
Daha ne iyi gunler gordum... Ama bu, bagka... Ben kucukken fitik oldum efendim...
Komsumuz doktor bey bana hastahanede ameliyat yaptirdi. Ameliyat bana ¢cok gug geldi
efendim. Aman, ne kadar aciyor. Ilk glinlerde insan, acidan 6lmek istiyor... Ama sonu dyle
rahat ki efendim... Beyaz yatak, beyaz entari...

Temiz temiz hastabakici hanimlar insana gorba, et, sut, her sey getiriyorlar. Bana
orada yatak arkadasim kestane sekerlemeleri bile verdi. Baska hi¢cbir yerde bu kadar



mesudoldugumu hatirliyamiyorum.
Muallim — (Hafifce sararmis) Sen de otur eviadim. Siz
anlatiniz goézluklu efendi.
(Mahcup ve yorgun ¢ehreli, kasirtlbasar, sarisin bir gocuk

ayaga kalkar)

— Benim en guzel giinimle en fena gunum bir arada geldi Muallim bey. Babam,
Anadoluda askerdi.

Yillarca ondan para, mektup degil, hattad sag haberini bile alamadik. Elimizdeki bes, on
para bitmisg, batin esyamiz satilmisti. Vaktiyle iyi giin goérdagumuz igin kimseye derdimizi
soylemiyorduk.

Nihayet Uc¢ gun bir kuru ekmek parcasiyle yasadik. Dordunct gun acliktan yuregim
ezilmis, gozlerim kararmis oldugu halde eve donmustum. Annemi hasta buldum. Basina bir
catki catmisti. Gozleri aglamaktan sismisti. "Babandan para geldi cocugum. "Sana yemek
hazirladim." dedi. Oniime sicak bir ¢corba koydu. "Babam nasiimis?" diye sormaga cesaret
edemiyor, ac bir kurt! gibi corbayi

iciyordum. Bir aralik gozim hucrede babamin ki-; licma, saatine, yuzugune ilisti. O
vakit, annemin nicin agladi® gini anladim. Ben de aglamak istiyordum. Fakat o kadar ag tini
ki.. Arkami anneme cevirdim, gdzlerimi sikarak yemegimi yemege devam ettim. Ug giin a¢
kaldiktan sonra sicak bir ye!

mek yedigim saate omrimun en mesut zamani diyecektim ami corbama goz yaslarinin
aciligi karisti.

9

Muallim — Yetigir cocugum... Oturunuz.. (Bir bagskasina

Siz de soyleyin gocugum.

Kibar kiyafetli bir gocuk — Benim en iyi ginUm annemi babamdan ayrildigi gun oldu.
Ama gecimsizlikten degil nnj allim bey... O kadar iyi gecinirlerdi ki... Sade beybabami igi
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den ¢ikarmiglardi. O vakit zaten ayliklar da ¢ikmiyordu ya... Beybabam bir ¢are
disundu, anneme:

"Seni bari terkedeyim de pasa babandan maas baglasinlar!" ded..

Muallim — (Elleri cebinde, gozleri dalgin, sinifin jsinde boydan boya gezinerek) Kafi.....
(Bir suk(t) Talebeden biri arsiz arsiz gulerek — Efendim, bakin Vehbi Efendi ne diyor? "Ben
buyuk anamin oldugu geceyi yazacagim" diyor.. "Buyuk anamin cekmecesinde kavurma
vardi. Onlan mideye indirdim. Sonra onun bog yataginda rahat yattim!" diyor. Adam buyuk
anasinin oldigune sevinir mi?

Muallim — (Asabi bir hiddetle) izin almadan s6z séylemeyiniz. Eger bir daha...
(TeneffUs zilinin ¢inlamasi muallimin s6zunu keser.)

Talebeden biri — Efendim, vazife ka¢ sayfa dolsun?

Muallim — (Selam vermeden dalgin dalgin kapidan ¢ikarken) Kac sayfa olursa
olsun!...

*** (Birkac dakika sonra Mudur odasinda) Mudur — (Muallimin uzattigr kagidi alarak)



Nedir efendim?

Muallim — Istifanamem,

Mudur — (Mutehayyir) Ne soyluyorsunuz? Sebep?

Muallim — Muallimligi birakiyorum. Jandarmada bir hizmete talibolacagim.

Mudur — Ne soyluyorsunuz azizim? Buna sebep?

Muallim — Biraz daha silah tagimaga, kan gormege ihtiyacim var. Muallimlik igin [azim
gelen metaneti ve kalb katili-, gmi belki bu sayede kazanirim.

NELER GORECEGIZ?

"Bu sene Darulfinuna giren hanimlar mina ragbet gostermiglerdir.”

Hukuk Kis-

Gazeteier

"Vaka bes sene sonra, bir moMremedo gecer."

Miiddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayinvalidesi Adile Hanimi darbettigi, iki
disini kmp bir tutam sag¢ini yoldn*u, gerek sahitlerin ifadesi, gerek muttehemin bizzat
vukubulan itirafiyle sabit olmustur. Ceza kanununun (999) uncu maddesi mucibince
tecziyesini talebederim.

Muddeaaleyh Vekiiesi Sehper Hanim — (Birdenbire par-liyarak) Hi¢c de degil efendim...
Siz, onu affedersiniz. Muvekkilim Faik Bey oyle fena bir adam degildir. Siz onu tanimadan
s0z soyluyorsunuz.

Ayip degil mi? Faik Bey, oyie terbiyeli adam ki, lakirdi soylerken agzindan bal akiyor,..
"Bendeniz" siz konusmuyor, hem ben onun kadar malimatli adam gormedim. Tasavvur edin
beyefendi... Son yirmi senelik moda hareketlerini bir kadindan guzel takibetmis... Hele
kumas renklerinin nuanslari

hakkinda Oyle bir anlayisi var Ki...

Hakim — (Soziinii keserek) Maamafih, biitiin bu meziyetler onu zavalli Adile Haaima
sirtk hamallari

gibi dayak atmaktan, kadincagizin dislerini kirip saclarini yolmaktan me-netmemigtir.

Sehper — (Hiddetten kipkirmizi) Pekala etmis... Dovmus iste... Hem de oOyle hiddetle
degil, tasarlamis da inadina dyle dovmus... Daha diyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Bagirarak) Aman Avukat Hanim, beni daha berbat bir mevkie
koyuyorsunuz.

Ayaklaraim opeyim.

Sehper — (Devam ederek) Oldurmedigine stikredin... Hem kuzum Hakim Efendi, siz
kaynanalarin ne akrep mahlik olduklarini bilmiyor musunuz? Siz bilmiyorsaniz Muddeiumumi
FA-v-:-.-..-, sorun...

Onun bir kaynanasi vardir ki maazallah.
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Siz, onun mahkemede boyle kurulup oturduguna bakmayin... Bir de evdeki halini
gorseniz...

Kaynanasi, ona ortalik mi sii-purtmez, camasir mi yikatmaz, beline pestemall sarip
patlican mi

kizarttirmaz?...



Muddeiumumi — (Bagirarak) Hakim Efendi... Hususiyet-i

ahvalime tecavuz ediliyor...

Hakim — Avukat Hanim, bu suretle s6ze devamdan sizi

menederim.

fSehper — (Sinirleri boganmig) Soyliyecegim iste... Soyli-yeeegim... Ne
yapacaksiniz?..

Avukatlar ve sair mahkeme erkani — Haniefendi, susun... Sehper — Hepiniz birden
ustume dusmeyin... Simdi sirak diye dugsr bayilirnrm... Bu erkekler, ne tuhaf insanlar,
canim... Kilit gibi birbirlerini tutuyorlar.

(Salonda bir karisiklik... Sehper Hanima su icirirler, sei koklatirlar... Bir aralik digari
cikarak gozlerinin sirmesini, dudaklarinin karmenini tazeledikten sonra tekrar gelir.
Muhakeme devam eder.) Hakim — Avukat Hanim, mavekkilinizin mudafaasi igin ilave
edilecek bir seyiniz var mi?

Sehper — Var efendim. Kaynana hanimin iki diginin kirildigini, bir tutam saginin
koptugunu soyliyorsunuz... Dislerin de, saclarin da takma olmadigini ispat edebilir misiniz?
Oyle cadilarin seksen tirl{ hilesi vardir.

Hakim — Avukat hanim, susunuz...

Sehper — Hakim Efendi, ayaklarinizi opeyim... Sizde de "sus" hastaligi mi var? Nedir,
bilmiyorum ki... Benim gibi si-jairli kadim ¢atlatmaga mi azmettiniz nedir?

Hakim — Bagka bir soyliyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Sehper Hanima) Biraz yakin tesrif eder misiniz? (Kulagina bir gseyler
anlatmaga baslar.

Sehper Hanim, birdenbire kizararak c¢ekilir, kaslarim ¢atar.)

Hakim — Muhim bir gsey mi soyluyor?

Sehper — Evet, ama erkekcge seyler... Kadin agzina yarasmaz.

Hakim — Burada kadin, erkek yoktur; yalniz hak ve hakikat vardir. Soyleyiniz.

(Samiin locasindaki bigkinlar acik bir hikdye dinliyecek-ierini tahmin edip el ¢irparak)
Bravo Hakim Efendi... Bravo...

Bravo...

Sehper — Soyliyemem, utanirirm. — Mecbursunuz, v

Sehper — Hakim Efendi, siz ayip nedir bilmez misiniz? Ayip seyler diyorum.

Faik — Efendim, izam ettikleri kadar ayip bir sey degil.. Bendeniz soyliyeyim. Efendim,
kayinvalidem bize her turli muskulati cikardigi gibi harim-i hususiyet ve zevciyetimize de
riayet etmezdi. Mesela:

"Ben de sizin odanizda yatacagim!" diye tuttururdu. Kapilardan bizi gozetlerd..

Sehper — Hakim Efendi, sizde insaf olsa vallahi bu cadiyi astirirsiniz.

Adile Hanimin Avukati — Efendim, benim de maruzatim var. Vaka, katiyen Faik Beyin
ve Avukati

Hanimin anlattiklari sekilde cereyan etmemigstir. Evde Katina isminde bir Rum hizmetgi
vardir. Adile Hanim, Faik Bey ile Katma arasinda bir seyler gectigini hissetmis, onlari gizli
gizli takibetmege baslamis. Mesela zevg ve zevceye ait odanin anahtar deliginden bakmasi
damadinin nerede bulundugunu anlamak istemesinden neset ediyormus. Vaka gecesi Faik
Bey, zevcesini uyuttuktan sonra terliklerini eline almig; ayaklarinin ucuna basa basa



Katmanin odasina gitmig. Bunu hisseden kaynana hanim, ikisini bir arada yakalamis.
Damadina bazi hakli itaplarda bulunmak istemis. O vakit Faik Bey tehevvur etmis ve tafsilat
zabit varakalarinda mukayyet bulundugu vechile bigare Adile Hanimi darbetmis.

Hakim yor mu?

Sehper — (Muteheyyic) Bir dakika musaade buyurunuz muvekkilimle konusayim!

(Faik Beye yavasca) Avukatin soyledikleri dogru mu?

Faik — (Yavasca) Maatteessuf dogru... Katina ile aramda gizli bir munasebet vardi;
fakat bu cihetin mahkemece su-but bulmasina imkan yoktur. Ben inkar ettim. Katina da tabii
yok. Binaenaleyh bu iddia, kaynanamin kavl-i mucerredinden ibaret kalacagi icin
mahkemece higbir kiymeti yoktur. Siz bagka turli soylersiniz. Benim gece yansi
sancilandigimdan, tugla isittirmak igin hizimeStgiyi uyandirmaga gittigimi iddia edersiniz.

Sehper — (Yuksek sesle) Yaziklar olsun size... Ben de sizi bir adam zannetmistim.

Faik — Aman yavas. Beni mahvedeceksiniz.

Sehper — (Bagirarak) Bir de beni yalan sdylemege, hiyanetinize serik olmaga- tesvik
ediyorsunuz ha... Hakim Efendi, bu adam, cirmunu itiraf etti. Nur gibi karisinin dstine o
kokulu Rum hizmetgiyi seviyormus... Geceleri gizli gizli odasina

(Sehper'e) Avukat Hanim, bir diyeceginiz kali-

eidivormus. Meger Adile Hanimin hakki varmis... Hem zaval-iitaSSn Ustiine yagli
bulasik¢i karilari

sev, terliklerini eli-LalfpTizmeS tanSm odasina git, hem *'Ne yapiyorsur, etinah degil
mi?" diye darilan kaynanana el kaldir... Hakim Sendi, b?n midafaama pisman oldum... Bu
alcak adami hapse sokmak degil, denize atmali, daragaema asmali. (Kendinden gegmfs
haykirarak) Kanun namina bu Faik alcaginin idamini talebederim.” (Qulerek) Maatteessuf
muvekkiunizi idam igin

p”y Ne diyorsunuz, hemen bir madde

kOyUH?kTm'-- Onu ben koyamam, simdi mahkemelere girmek hakkim kazandiniz,
ilerde ingallah Buyuk Millet Meclismde aza olursunuz. O vakit boyle bir madde-i kanuniye
teklif edersin z!..

Sehper — (Hickirarak) Lanet olsun boyle erkeklere... (Tikanarak) Hay . Hay... Hay...
Aman... Aman...

Aman...

(Dasu" taydir: Etraftan yine sular, sellerle kosusurlar, ve celse tatil edilir.) r~

BIR CENTILMEN

(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kirk, kirk bes yaslarinda cok yasamis, cok
gormus bir doktor -

hararetli ve heyecanli bir munakasaya dalmig bir gen¢ gurupuna yaklasir.) Ziya Bey —
Bu ne hararet cocuklar?

Genclerden birkag! bir agizdan — Gel Ziya Bey... Harika var... Mucize var.

Hikmet — (Meftunane okuyarak):

"Etmis denilir harikalar devri tekerrtr"

Necip — Tarih degisti tarih... 1919 Marti sabahinda ku-rvin-i kadimeye, Hazret-i
Y usufun Zuleyhayi

reddettigi seneye donduk...



Ziya Bey — Tarihi degigtiren bu kahraman kim?

Necip — Bizim Ekrem Rogilt...

Hayri—| Vallahi boyle Ziya Bey... Muskulimuzu siz halledin... Nasil tanirsiniz Rogildi?.

Ziya Bey — (Omuzlarini silkerek) lyi tanirim...

Hayri — Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye etmiyoruz... Fikrinizi soyleyin...

Ziya Bey — Ne istersiniz adamcagizdan canim?.. Pekala adam... Tam hayat adamiu...
Asil Rogiltten kiicUk bir farki parasizlidi... istese onu da kazanir ya... Liizumu yok yoksa...
Cenab-1 Hak mekandan nasil munezzehse, o da para ihtiyacindan oyle minezzeh... On
paraya el sirmeden anaforla yasiyabilen dinyada yegane adam... Firsattan istifade etmeyi
gayet iyi bilir... Yedi, sekiz sene evvel Rogildin bir genglik resmine benzedigini soylemistim,
bu musabehetten bahsediyorduk. Adi Beyoglunda Rogilt kaldi. O kadar ki kartlari bile boyle
yazildi. Herifte 6yle bir tilsim var ki, istanbul sanki onun hisse-i sayiali mali. Istedigi saatte
istedigi evde veya lokantada yemeqini yer, istedigi evde yatar.

Elbise, camasir degistirmek ihtiyacim duydugu gibi hesapsiz, arkadaglarindan birinin
dolabini acgar, istedigi gibi giyinir, tiyatrolar, sinemalar ona aciktir. Hatta tramvay, vapur
parasi vermez. Jest var efendim herifte... Biletciler yanina yaklasmaktan adeta sikilir...

Narin bir gen¢ — Jest deqil, talih; Ziya Bey... Bir misal.. Bakin ne kadar sik.. Rogilt, Ug,
dort sene evvel bir kis Cengel-kdyundeki yalilardan birinde oturuyordu. Yal sahibi ¢
ayligina Misira gitmis, Rocildi batiin masrafiyle beraber yaliya misafir birakmisti. Rocgilt,
asil yall sahibinin siremedigi bir saltanat icinde yasarken bir aksam kahya gelir. Odunun
bittigini taber verir. Rogilt, hic bozulmadan: — Yarin icabettigi kadar aliriz, diye cevap
verir... Niyeti sabah kahvaltisini ettikten sonra ¢ekip gitmek, bir daha yaliya ugramamak..
Fakat o gece muthis bir firtina olur. Deniz; karsi sahilde ne kadar baraka, kulube filan
bulursa yikar, toplar ve bir koy iginde bulunan yahnin sahiline belki GU¢ sene yetecek kadar
odun getirir.

Hayri — Ziya Bey... Rogildi gayet iyi anlamigsiniz... Biz de bodyle biliyoruz... Fakat bu
gece oyle bir sey yapti ki, ya bunu bize izah edersiniz, yahut bizim .gibi fikrinizi deqistirir,
Rocilde tam bir centiimen goziyle bakarsiniz. Bakin anlatayim... Dun gece bes, alti arkadas
bes, alti kadin misafirle beraber Hayret-tinin evinde eglenti yaptik. Yatmak vakti gelince
Behice acikta kaldi. O, kimse ile yatmaga razi

degildi. Rogilt, centilmen adam, kendi odasini, kendi yatagini takdim etti. Behice,
nazlaniyordu. O

vakit Rogilt, vakarli bir tavirla: "Size centilmenlik namina s6z veriyorum... Yatakta
musterih yatiniz...

Ben koltukta sabahi ederim... Kendimi bir ilaheyi bekliyen ilahi bir bek¢i addederim!”
dedi. Behice:

"Ya etmezsen!" diyordu. Rogilt, yatak hududunu tecaviuz etmiyecegine tekrar sz verdi.
Vakanin buraya kadar olan kismini biliyorsunuz.. Sahislari da taniyorsunuz.. Simdi ne
olacagini siz tahmin edin...

Ziya Bey — Gayet acik ¢ocuklar... Evvela aralarinda bazi tiyatro muhavereleri gecger...
Sonra Rocilt, eliyle gogsune vurur, parmaklarini sacglarina gegirir, en yuksek insanlk
vazifelerini gignettiren ulvi intirasa lanetler eder. "Agk bir deniz... Dalgalarina kaptirdim



kendimi.. Ben, ben degilim.. Ben, askin bazicesiyim... Ask dalgasi beni ¢arpiyor... Sakin
kendini!" Yo-hinda bir tirattan sonra yataga rampa eder...

Gengler, hep birden el ¢irparak — Bilemediniz Ziya Bey...

Hayri — Nafile Ziya Bey... insanlari tanidim diye beyhude gururlaniyorsunuz...

Ziya Bey — Vazgecin ¢ocuklar... Bu oglanin nasil gegindigini bilirsiniz.. Hele kadin
hususundaki otlakciligi darb-1 meseldir... Kim metresini birakmaktan korkuyorsa ona havale
eder. Bir iki aylik masraf beraber plmak sartiyle bu isi goturu olarak Usttne alir... Siz
bilmezsiniz... Bir defa vallahi bir asci kadina satasti canim... Behice gibi istanbulun en nefis
kadinini birakir mi?..

Gencler yine hep bir agizdan: "Vallahi birakti... Bak Kami anlatsin... Goziyle gorda."

Kami — (Yirmi iki yaslarinda g¢apkin, sarisin bir geng) Ben, alayi ¢ok severim Ziya
Bey... Dun gece rahatimi biraktim... Onlari kapi deliginden gozetledim... Behice, guya
karyolayi siper alarak mukemmel soyundu, gézunun onunde yataga girdi.
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Rocilt, oturdugu yerde saskin bir 0kuz gibi bakmiyordu. Behice, yataktan ciplak kolunu
cikararak konusmaga basladi. Da-gmik, sari saclarinin icinde yuzu Oyle guzel gorinuyordu
Ki... Ziyanin nUzul inmig gibi bitkin bitkin bir oturusu vardi ki, gorulecek seydi. Agzindan tek
bir kelime ¢ikmiyordu.

Behice, nihayet beklemekten yoruldu. Kolunu uzatarak Rogildin yanagini oksadi.

"Aman, ne Usimussinuz!" dedi. "Elimle oyniyabilirsiniz. Cunkd hudut haricinde" diye
gulda.

Ziya Bey — Rogilt de kolundan ¢ektigi gibi onu heyet-i umumiyesiyle hudut haricine
cikardi degil mi?

Gengler — (Guluserek) Bilemediniz Ziya Bey...

Kami — Rocilt, sade onun elini 6pmekle iktifa ediyordu. Derken Behice, birdenbire
yorgani atarak Rogildin kucagina sigramasin mi? Rogildin hali gorulecek seydi!..
Omuzlarina tir-masan bu yari

ciplak... Anlatirken agzim sulaniyor... Nefis, enfes kadin vicudunu silkti, atti, ve
Hazret-i Y Usuftan beri hicbir Adem ogluna nasibolmamis bir kahramanlikla: "Ben sézimiin
eriyim Behice Hanim" dedi.

Hemen oradan kagtim. CunkU Rogilt, kapiya geliyordu. Rogilt, kapiy! kapadi ve sabaha
kadar salonda dolasarak kendi kendine konustu. Kufurler etti.

Hayri — Rogilt, bu hareketiyle dunyayi, hayati sevdirdi bana.

Ziya — (DuUsUnerek ayaga kalkar) Siz, daha Hanyayi, Kon-yayi anlamamigsiniz
cocuklar...

Allahaismarladik.

(Bir saat sonra Tokatliyanin dnunde)

Rocilt — Ziya, hani artik kizmaga bagliyorum... Nedir bu israr... Neye inanmiyorsun?
Adamin ruhunda Oyle gizli kdseler yok mudur Ki...

Ziya Bey — Bana dinletme Rogilt... Sen, gel, bana dogrusunu sdyle... Ona gore nelerini
bilmiyorum senin!.. Dogrusunu soylersen sana bu gece mukellef bir ziyafet var...

Rocilt — (Gulerek) Allah cezani versin... Peki... Peki... Ama aramizda kalmak sartiyle.



Iki haftadir Mustafa Sevketin metresinin evindeyim... Camasir degistirmek lazim geldi... Ev,
ev degil ki... Oymali

kadin fanilelerinden bagka bir sey bulamadim... O da tamamiyle kavusmamak
sartiyle... Caresiz, giydik... Dun gece i¢cim ¢atir catir yandi ama, insaf et... Bu hal ile kadin
yaninda nasil soyunulur canim?...

PORSELEN CAY iBRIGI

Murtaza Efendi, o gun Bitpazanni, Kalpakgtuarbasmi alt Ust etmis, bir turli MUmeyyizin
kizma verilmeg@e layik ucuz bir hediye bulamamisti. Aylik ¢ikincaya kadar sarfedilmek Uzere
cebinde ancak yuz on kurus kalmisti. Arkadaslarinin yaninda mahcup dismemek,
Mumeyyiz Efendinin teveccuhinu

kaybetmemek igin bunun Ug¢, hatta dort mecidiyesini fedaya razi idi. Fakat onun "ug,
dort mecidiyelik kibarca, zarifane, her halde gelin olan bir arkadas kizma layik bir
hediyeden" bahsettigini isiten dukkancilar gullyorlar, terbiyesiz terbiyesiz alay ediyorlardi.
Bir tanesi bir kUgUk sag¢ taragi, birisi de bir ¢ift mendil teklif etmisti.

Murtaza Efendi: "Babalik... Sen U¢ okka domates al da onu gotur!" diye eglenen pis
kiyafetli, ipten kusakli b£r mezat maliciyi fena surette hasladiktan sonra carsidan ¢ikti.
Artik etrafina bakmiyor, serseri meczuplar gibi kendi kendisiyle konusarak yokusu iniyordu.

— Mdrtaza Efendi... Mirtaza Efendi... Ugurlar ofa...

O kadar dalgindi ki, birdenbire sesin istikametini bile tayin edemed..

— Nedir bu dalginlik Murtaza Efendi?

Murtaza Efendiyi cagiran adam, kisa boylu, ¢ig sari sakalli, sagsiz bir hirdavatgi idi...

— Canim, eski arkadaslari gigneyip ge¢gmek olur mu?



— Vay Mordohay Efendi... Senin actigin dukkan burasi mi?.. Memnun oldum
gorustugumuze...

Mordohay, Murtaza Efendinin Kalem arkadasiydi. Memurlara erzak dagitildigi
tarihlerde ufaktan ufaga seker, zeytinyagi, piring alim satimi yapmig, sonra Daireyi
birakarak elindeki para ile bu hirdavatgi dakkinini agmisti.

— Tsler iyi gidiyor ingallah Mordohay Efendi?...

— Eh Allaha gukdr... Geginip gidiyoruz. Sen ne yapiyorsun bakalim?.. Arkadaslar iyi
mi?. Seni gok kederli goruyorum

bugun...

— Sorma Mordohay Efendi.. Derdim var...

— Kasavet etme canim... Bu da geger...

—. Bizim Mimeyyiz Izzet Bey yok mu?,. iste o, yazin kizani gelin ediyor...

I— Canim, orasi nemize lazim?.. Simdi kiza bir hediye gondermek icabetti...
Arkadaglar iyi kotu bazi

seyler tedarik ettiler... Herbirisi en agagi bir iki liralik hediye aldi... Lazim ki benimki
onlarinkinden asagi olmasin... Bu kizi ta iki yagindan beri tanirim... Babasi her vakit
Kaleme beraber getirirdi...

Saniyen Kalemin Mumeyyizinden sonra en bluyuk memuru benim... icabeder Ki
mubeyyizlerin filan yaninda kiaguk dusmiyeyim!.. Salisen herifin simdiye kadar cok iyiligini
gordum... Sekiz, on gunde bir, Allah razi olsun, evine ¢agirir... Yemek yedirir filan... Rabian
MUmeyyiz - sOz aramizda - gayet ¢ingene bir heriftir... Hos, sen daha iyisini bilirsin ya...
Boyle seylere ehemmiyet verir... Hamisen merasimperver ve kindardir... Bir sey
gondermezsem mutlaka acisini ¢ikarir...

— Ey sen de munasip bir sey goturtver canim... Murtaza Efendi, ¢catik kaslarini
kaldirarak aci bir mana

ile bakti:

— Sen alay mi ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben, senin gibi seker ticareti
yapmadim... Dukkan, tezgah sahibi degilim... Aklina bir sey gelmesin... Hani Allah
arttirsin... Sen, beni tanirsin canim...

Oyle paraya, pula metelik veren takimdan degilim ya... Gel gor ki bu mecburiyet cok
fena...

Mordohay Efendi, sakalini ¢cekistirerek dusunuyordu.

— Bugun seni bana Allah yolladi Murtaza Efendi... Murtaza Efendinin gozlerindebir
umit sulesi parladi...

— Aman Mordohay... Ayaklarini 6peyim... Beni su muskul vaziyetten kurtarirsan hani...
Yok muya...

— Ben, eski arkadaslarimi unutmam Murtaza Efendi... Ka¢ para var cebinde?...

Mdurtaza Efendi utanarak — Dorde kadar ¢ikabilirim; ziyadesine vallahi kudretim yok...

— Lira mi?

— Yok canim.. Mecidiye...

Mordohay, bir fedakar civanmertligiyle Murtaza Efendinin elini sikti: — Sana elli kurusa
yirmi liralik bir hediye bulacagim...



— Saka etme Mordohay... Ayaklarini 6peyim...

— Saka deqil be... Bir Cin isi porselen cay ibrigi ile bir cay bardagi... Milyonlara yakisir
bir sey...

— Mordohay, dilim tutuluyor... Nasil olur? Mordohay, parmagiyle raflardan birini
gosterdi. Rafta filhakika muhtesem hir ¢ay ibrigi duruyordu.

Hirdavatci, ayaginin altina bir sandalye c¢ekti. Rafa uzandi. Fakat anlasiimaz bir kaza
oldu. Cini, birdenbire yanindaki vazoya ¢arpti. Canli, hassas bir mahlik gibi ince bir istirap
sesi ¢ikararak uU¢ parca oldu.

Murtaza Efendinin de ta yureginden yanik bir "ah" koptu.

— Ne yaptin Mordohay?.. Ne yaptin?..

Rengi kul gibi olmustu. Fakat hirdavatgi, itidalini kaybetmemisti. Hic bozmadi. "Ne
yapalim, kaza!"

dedi.

Sonra, hafifge gulerek devam etti: — Korkma Mdurtaza Efendi... Bunu boyle de
verebiliriz...

— Olur mu canim? Egleniyor musun?

— Canim, sen gonderirken yolda kirilmis olsaydi bir sey ¢ikar miydi?

— Bu, nasil s6z?

— Oyle ya... Sen hediye génderiyorsun... Mesela mahalle bekgisi yolda kiriyor... Bu
kadar nazik sey bekginin elinde kirtimaz mi?... MUmeyyiz Efendinin sana ne demege hakki
kalir?...

— Olmaz... Canim... Birak... Vah vah... Seni de zarara

soktuk.

Yahudi, bir zafer kahkahasi kopardi: — Biraz kurnaz ol Murtaza Efendi.. Bak, sen onu
simdi kirildi

saniyorsun... O, bir seneden beri Oyledir... Ben sana bunu yarim liraya satarim... Sen,
onu evde guzelce sararsin... Yarin bekgiye teslim eder, dugun evine gonderirsin...
MUmeyyiz Efendi varsin bekgi ile kozunu pay etsin... Meshur bir musliman darb-1 meseli
vardir: "Kor olur, badem gozlu olur"

derler. MUmeyyiz Efendi de porselen ibrik kazasindan bahseder, herkes senin ne kibar
bir hediye gonderdigini duyar...

Murtaza Efendinin bu hileye yavas yavas akli. yatmaga baslamisti: — Ulan
Mordohay!... Olur kurnaz Yahudi degilsin be, dedi, haydi, dyle yapalim... Ama sen de artik
bu kirik sey icin para isteme...

— Olur mu oyle sey canim?.. Biz de bunu bedavaya almadik. Eski bir arkadagsa can
kurban... Ama bedava verirsem dukkanin uguru kacar...

Mdurtaza Efendi, elinde kutu eve donerken musterih idi. Yaptigi igin bir hile, bir
sahtekarlik oldugunu distundukcge azap duymuyor degildi. Fakat kendisini teselli icin
sebepler buluyor: — Zaruret, bagkalarina on kat berbat sahtekarliklar yaptiriyor, bu
kadarina sukur, diye dustunuyordu.

Eve qittigi zaman fena halde yorgundu. Zorla birka¢ kasik ¢orba icti, sonra karisina su
tembihi verdi:



— Yahu... Yarin sen bir hastalik bahane edip dugune git-miyeceksin. Sen, ne kadar
olsa kadinsin...

Elin ise yarasir... Su kirik ibrigi dikkatle sararsin.. Anliyor musun?.. Sonra bekgci
Mehmedi ¢agirir, teslim edersin.

— 91 —

— Tlahi efendi... Kirik ibrik hediye gider mi?

— Beni kotu kotu soyletme... Otuz seneden beri her giin sana: "Kari kisminin her seye
akl ermez...

Hele senin gibi alik olursa" diyorum, hala inanmiyorsun.. Nene lazim kirikhgi? Onun
kiymeti cevherindedir, saglamliginda degil... Sonra komgular sana sorarlarsa hediyenin ne
oldugunu bilmiyorum, dersin. Lakirdi soylersen mutlaka bir pot kirarsin... Anladin mi?.. Eger
hediye hakkinda komsulara bir sey soylersen sart olsun seni evden kovarim...

— A, vallahi agzimi agmam...

— Dedigim gibi ibrigi gayet dikkatli sar ha... Bak mahsus kagit satin aldim...

Bu tembihten sonra Murtaza Efendi, takkesini basina gegirdi ve bir haftadan beri ilk
defa sakin bir kafa, musterih bir icalb ile uykuya daldi.

Ertesi sabah, Murtaza Efendi ge¢ kalkti. O gun, dugun munasebetiyle Mimeyyizin
Daireye gitmiyecegi muhakkakti. Binaenaleyh kendisi de azar isitmiyeceginden, kistelyevme
ugramiyacagindan emin olarak Daireyi asabilirdi.

Pencerenin onunde keyifli keyifli kahvesini icerken karigsma sordu:

— Hediyeyi gonderdin mi hanim?

— Gonderdim efendi.. Bekgi Mehmede teslim ettim,. Hem de bir iyi tembih verdim.

Murtaza Efendi heyecanla dogruldu:

— Ne tembihi verdin?

— Aman dikkat et... Bu ince seydir... Cabuk kinliverir... Zaten ug¢ parga.. Bir yere
¢arparsan tuzla buz olur. Sonra... Hem sen de MUmeyyizin hizmetgisine boylece tembih
et!... dedim.

Tekellumi Hikaye:

HATIRA DEFTERI

(Nisantasmda kibar bir konak salonu)

Seniha Hanim (Misafirine bir sigara uzatarak) — Bu on rene iginde istanbuldan hic
citkmadm degil mi?

Nasibe — Evet... Sen de oyle... O halde nicin mektepten ¢iktik cikall gorusmedik?..

Seniha — Ben de bunu anliyamiyorum ya...

Nezihe — Bari bundan sonra sik sik korugsek...

Seniha — Hay... Hay... Evimi 6grendin a... Ben de sana, Erenkdylune gelirim... Mektep
hatiralarinin yeri geldikge yine konusuruz... Biraz da simdiki halimizden bahsedelim... Nasil
tamamiyle mesutsun ya?.

Nezihe — Tam murat kime nasibolmus ki? Maamafih, et-rafimdakilere baktik¢a
sikayete pek o kadar hak gormuyorum kendimde. Kocam iyi cocuk, hos cocuk... Fakat biraz
fazla hafif...

Seniha — Dogrusunu istersen hepsi oyle...

Nezihe — Biliyorum; fakat benimki ¢ok fazla... Sonra bagka fena huylari da var. Mesela



haftanin birka¢ gecesini di-

sarda gegirir.

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; igi olur. Bazan benimkinin de Ug, dort gece gelmedigi
olur.

Nezihe — Peki, sen bunu tabii buluyor musun?

Seniha (Saffetle) — Hem de pek c¢ok.

Nezihe — O halde sen pek cok degismissin... Dusun Seniha... Yasimiz yirmi bes, yirmi
alti...

Seniha (Gulerek) — Aramizda otuz, otuz ikiye kadar ¢ikabiliriz.

Nezihe — Yok, o kadar da degil... Maamafih olsun yirmi sekiz, yirmi dokuz... Yani tam
kadinlik cagimiz... Sonra hi¢ ¢irkin degiliz. Nihayet elhamdulillah kocalarimizin bir is
tutmalarina lizum kalmiyacak kadar paramiz var... Boyle oldugu halde kocalarimizin bizi
gecelerce yalniz birakmalari

benim aklima sigmiyor...

Seniha — Ben, dogrusu bu cihetten musterihim. Huseyi-nin gelmedigi geceleri nerede
gegirdigini biliyorum.

Nezihe (Suphe ile dudaklarini AVr-TAv» — Aonba? Fakat
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Seniha — Bunu soyliyen kendisi olsa ben de tereddudeder-dim. Fakat oyle sadik bir
muhbir var ki elimde...

Nezihe — Senin itimadini kirmak iyi bir sey olmaz ama... Acaba o muhbire inanmak
dogru olur mu?

Ne biliyorsun ki o muhbir de onun adami degil! Erkek bunlar... Canavar gibi mahlUklar...

Seniha — Muhbirim bir adam degil Nezihe., Bak sana gostereyim... iceriye kadar
zahmet eder misin benimle? (Misafirini kocasinin is odasina goturur; Neziheye kuguk bir
cekmece gostererek) cekmecenin kag gozu var?

Nezihe — Ug...

Seniha — Hayir, bilemedin! (Cekmeceyi kurcaliyarak gizli bir goz acar) Bir gizli goz de
burada var.

Nezihe — (Hayretle) Tuhaf sey...

Seniha — Iste bu gizli gozi kesfettigim gline kadar be» de senin gibi hayati kendi
kendime zehrediyordum... Huseyin; sik sik ortadan kayboluyor, sonra yorgun ve hasta bir
halde eve donerek gunlerce yatiyordu. Arkadaslarimdan biri bir giin onu uzun boylu, sarisin
bir kadinla gormustu. Bunu haber alinca aklim basimdan gitti. Beni bosayacaksin diye ayak
diredim. Huseyin, meldl meldl yuzime bakiyor: "Bunda ifsa edilemiye-cek bir aile sim var...
Benden beyhude suphe ediyorsun!”

diyordu. Aptal ben, bir tarli inanamiyordum. Derken bir gin ansizin bu odaya girdim.
Hlseyin, masasinin 6nune oturmus, kuguk bir deftere bir seyler yaziyordu. O kadar
dalgindi ki, ayak seslerimi isitmedi; zavalli Hiuseyincigim hem yaziyor, hem de mendiliyle
gOzlerini siliyorchi. Yavasca disari

ciktim; onu gozetleme@e basladim. Yazisini bitirdikten sonra defteri bu gizli goze
sakladi, cikip gitti.



(Defteri Neziheye gostererek) Hu-seyinin meger bir hatira defteri varmis, hayatinin
esrarini

yaziyormus. Bundan da suphe edebilir misin?

Nezihe (GOozleri parliyarak) — Hayir, tandan suphe edilemez... Aman okuyalim sunu...

Seniha — Birazdan okuruz... En guzel romanlardan daha guzel bir sey... Huseyin eve
gelmedigi geceleri kimin yaninda geciriyormus, biliyor musun guzelim? Hemsiresinin
yaninda... Evet, o sari

sacl kadin onun hemsiresi imis... Bigareyi vaktiyle babasi bir ihtiyar adama vermis...
Kadincagiz, bir tarlt ihtiyari sevememis. Nihayet baska bir komsu erkegiyle mektuplarini
tutmusglar... O vakit kocasi

bosamis, ailesi reddetmis... Kadin, bu teessurle hasta dismus, fena bir sinir
hastaligina ugrami?...

Huseyin, bu hemsireyi yalniz birakamiyormug!..

N ' :e — lyi ama bunu neye senden saklamis?
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da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin sey! (Okuyarak):

"Hayatimin bu meldl esrarini birgok defalar sevgili Seni-hama agmaga niyet ettim.
Fakat izzet-i nefsim méani oldu. Kardegimin sefil ve bedbaht mahlik oldugunu nasil itiraf
edebilirdim ? Hem de Seniha kadar nezih bir mahlika boyle mulevves bir hikaye nasil
anlatilabilir?"

Goruyor musun, Hiseynideki ruh inceligini...

Nezihe — Ah, sen bahtiyarsin kardesim; keske benimkinin hayatinda da boyle bir sir
olsa...

Seniha =— Evet, kocam 0yle ince ruhlu bir adam ki, mesela benden para istemege
utanir... Kari -

koca canciger demek oldugu halde bundan g¢ekinir. Tuhaf degil mi? Bak su sayfayi da
sana okuyayim:

"Doktorlar, hemsiremin tebdil-i havaya ihtiyaci bulundugunu soyltyorlar. Onun igin
asgari U¢ yuz liraya ihtiyacim var. Zevcemi sevmesem ona el acabilirdim. Fakat agskimin
izzet-i nefsi beni bundan menediyor ve kendimi 6ldurmegi duguntyorum.”

Nezihe (Heyecanla) — Bu, fena...

Seniha (Veed U hararetle Huseyinin hayaline hitabeder gibi) — Defter elimde
olmasaydi belki... Fakat yasasin hatira defteri... Hic Senihan senin bir roman kahramani
ulviyet ve ne-cabetinle intihar etmene meydan verir mi? (Tekrar Neziheye hitabederek)
Kocasinin para ihtiyaclarini da defterden 6greniyorum. Sonra bir bahane ile adamcagizin
izzet-i nefsini incitmeden istedigini veriyorum.'

Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim canavarla para igin adeta
bogusuyorum... Hi¢

olmazsa bu paralari nereye sarfettigini séyle, diyorum. Oyle ahmak ki, bel bel yliziime
bakiyor... Adi bir yalan uydurmaga bile kudreti yok...

Seniha — Nevmit olma kardesim... Belki onun hayatinda da anlasiamiyacak bir gizli
kose vardir.

Ayni gunun aksami... Kiziltoprakta bir gece aleminin sonu... Devrilmis masalar, sizmis



calgicilar arasinda bogusmaya benziyen garip bir oyun... Kadin, erkek hepsi sarhos...
Sarhoglardan biri: "Vay insafsiz vay!" diye sOylene sOylene balkona ¢ikar."

Balkonda kendi kendine sigara icen uzun boylu bir adam:

— Ne oldun Hasan, kimden bu sikayet?

Hasan (Aglar gibi) — Hayr; -1 I:'-' - '~ gz mahldktan... Simdi de bir sey icadetti:
"Sirtina beni bindir de bogurlerine tekme vura vura seni kosturayim diyor...

Huseyin — Kabahat senin.. Verdin yuzu, verdin yuzua., olacagi bu!

Hasan — Yluzden muzden degil oglum... O, benim talihsizligimden... Kadin cihetinden
talinim yok vesselam... Sen yarin gel de bizim evde bu s6zim ona eglence gecesinin
ferdasini seyret..

Bizimkinde ¢ehre bir karis.. (Karisinin taklidini yaparak) DuUn gece neredeydin? Neye
gelmedin?..

Kimlerin koynunda yattin?"

Huseyin (Kahkahalarla gulerek) — Katir gibi kimleri sirtinda tasidur demez de...

Hasan — Hay babanin canina rahmet... Bogurlerine ka¢ tekme yedin demez de
kimlerin koynunda yattin, der. Mubarek. Benim canim .burnumdan geliyor... Birader, hani
artik yalan sOylemekten de gina geldi. Billahi gina degil, zihnim durdu artik.. "Soyle
neredeydin?" diye haykirdikca bel bel yuztne bakiyorum..

Huseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Hasan... Benimki benden katiyen hesap
sormaz...

Hasan — Amma yaptin ha... Ne mubarek bir mahlik bu!,,

Huseyin — Keramet onda degil, benim zekamda...

Hasan — Haydi canim efendim... Olur mu oOyle sey?.

Huseyin — Olur mu Oyle sey diyecegine: "Nasil oluyor?" diye sor aptal. Belki sen de
istifade edersin!..

Hasan — Anliyamiyorum Ki...

Huseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tipki senin gibiydim... Baktim ki sokecek dava degil...
Bir "not defteri" icadettim... Kirk paralik minimini defter.. Mesela eve gitmedim degil mi?
Yarin o deftere soyle bir kayit geciririm: "Dun gece yine hem-siremdeydim. Zavall,
sabahlara kadar sinir nobetleri icinde ¢irpindi..."

Hasan — Peki, bu, neye yarar?

Huseyin — Bu defter, benim gizli bir cekmecemde durur. Ben, odadan ¢iktim mi, kanm
yavascacik girer. Bana sezdirmeden bu satirlari okur... Muhbir-i Sadiktan bu haberi aldiktan
sonra artik benden bir sey sormaga hacet kalir mi?

Hasan (Birdenbire sarhoglugu dagilmig, elini hayretle alnina vurarak) — Vay anasini..
Ulan Husgyin..

Sen dahi imigsin be... Gel senin almadan 6peyim!.. Demek boylelikle...

Huseyin — Evet, boylelikle gayet mesut yasiyorum... Bundan baska, insanlik hali bu
ya, arasira paraya ihtiyacim oluyor. Insan, karisiyle ne kadar teklifsiz olsa: "Getir biraz para
ver!" diye el agmak sogukga kagiyor... Binaenaleyh ihtiyaglarimi da bu deftere yaziyorum...

Hasan (Derin bir ah cekerek) — Hele bu para meselesinde Nezihe beni dyle mugkul
vaziyete sokuyor ki, anlatilir sey degil... Aylik olmak Uzere asagi yukari soyle bir miktar



kararlastirdik. Bir gece eve gitmedim mi Ug lira kesiyor.. iki gece mi alti lira. Yani higbir
kaideye, mantiga uymiyan bir garip kistelyevm... Mesela bes gece disarida kaldigim gibi
aylk yaniyor, ya evde gecirdigim yirmi beg

gece... Onlar hic hesaba dahil degil... Bogasi tokluguna.. Usaktan berbat canim
efendim. Maamafih, bu senin usule diyecek yok...

iki hafta sonra Nezihe Hanimdan Seniha Hanima

bir mektuptan:

"Arkadasim, ne kadar mesudum. Meger benim doktugum goz yaslari da ne kadar
beyhude imis.

Hasancigin cebinden gecen gun bir cep defteri dustu. Merakla aldim. Baktim ki,
hayatinin mahrem koselerini yazdigi bir hatira defteri... 'Sevincimden aglamaga basladim...
O sefih bildigim, dunyada bir seye yaramaz sandigim adamm meger ne muimtaz bir ruhu
varmis. Benden ayri gecgirdigi geceleri kime vakfediyormus bilir misin Senihae1igim? Askina
ortak olmakla iftifaar. ettigimiz yegane mevcudiyete, yani memlekete............ "

KESATLIK

Arkadasim kolumdan ¢ekerek:

— Bir dakika dur, dedi, su yaglara bakayim.

Ak sakalli bir koylu, kapali dukkanin kepenkleri 6nune ¢o-melmis, onune iki teneke
tuzsuz tereyagi

koymus, musteri bekliyordu. Kapinin halkasina bagh ciliz bir esek, basi onunde, derin
birmurakabeye varmis gibi gozlerini kapiyordu.

Arkadasim Fransizca:

— Yaglar iyiye benziyor, istanbula eli bos donmemis oluruz, dedi.

Koylu, bu yabanci dilde bir tuzak, bir domuzluk sezer gibi oldu, basini ¢gevirmege lUzum
gormeden ters bir yan bakisla bizi stzdu.

— Baba, sen hangi kdydensin? Ihtiyar, basini ¢gevirmeden dudak uciyle:

— Samanlidan, dedi.

— Nerede bu Samanli?

Koylu, dort cihetin dordiune de gelebilecek bir el hareketiyle :

— Oralarda oyle bir kdy aha... diye homurdandi. Hal diliyle demek istiyordu ki:

"Yagcinin evinden, kdyunden sana ne? Yag alacagin varsa alirsin, yoksa basar
gidersin...

Dogrusunu soylemek lazim gelirse adamcagizin hakki da yok degildi.

Bir seyahat donusunde sirf beni gormek igin bu kasabaya ugriyan arkadasim bunlari
sirf lakirdi, daha dogrusu demokratlik olsun diye sormustu. Ondan alacagi cevap uzerine
guya koylunun halini 6grenmis olacak: "Vah, vah!.. Basindaki ug, bes cani beslemek icin bu
yasinda bu kadar didiniyorsun ha!" yolunda bazi beylik sozlerle insanlik vazifesini yapacak;
istanbula yag tenekeleriyle beraber bir miktar da ictimai malimat goturecekti: "Anadoluyu
gordum, koyluyu tet-kika calistim... FikaralQi

sormayin... Gozlerinin feri sonmus seksenlik bir mubarek ihtiyar v.b. v.b....

— Babacigim, kéyln uzak mi? Coluk cocugun ¢cok mu? Ihtiyar, bu defa hi¢ cevap
vermege luzum gormedi. Ayni

catik cehre ile:



— Sen yag mi istiyorsun? ded..

Tanri Misafi:
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Arkadasim, belli etmedi amma, fena bozuldu. Serge parmaginin uciyle yaga
dokunarak, bilgi¢ bir tavirla:

— Pek fenaya benzemiyor, dedi, kaga veriyorsun?

— YUz yirmi.

— Amma yaptin ha... Burada yuz yirmiye yag olur mu? —1 Neden amma
yapiyormusum?.. O, senin bildigin yaglardan degil..

— Katiksiz mi bari? Koylu kizdi:

—Icine tezek karistiriverdim... Ey ogul, baksana... Boyle katisik yag olur mu?

Arkadasim, kagslarini ¢atti:

— Sen, adam akilli konugsana... Tezegi mezegi kim sordu

sana?..

— Malima katikl diyorsun ha... Simdiyecek senin kursagina oyle yag gitti mi ki acaba?

— Katiksiz da olsa y(iz yirmi etmez... Insaf 1dzim, insaf... Bu insaf s6zii kdylly(
cileden cikardi. ik defa basini bize

cevirip nefret ve titizlikten kigilmus beyaz gozlerini gostererek:

— Efendi, l1akirdini bil de soyle, dedi, insaf dinin yarisidir. MUslimana boyle s6z
soylenmez...

Yagcinin aksi bir adam oldugu anlasiimisti. Fakat arkadasim bunu alis verise mani bir
sebep saymadi:

— Haydi uzun etme, dedi, yuze ver de su iki tenekeyi alayim... Sen de yukinden
kurtul..

— Kurtulurum, kurtulmam, benim yukimden sana ne ki?

— YUz on veriyorum.

I KSoylsu, bir titun kesesi ¢ikarip sigara sarmaga koyulmustu:

— Yagdlar1 satmiyorum.

Kendimizi tutamiyarak gilmege basladik. Arkadagim:

— Baba, sen de amma yanina varilmaz adammissin ha,

dedi.

Yagcl, bir belaya ¢catmis da kurtulamiyormus gibi mazlum bir tavirla gozlerini gdge
kaldirdr:

— Hasbinallah ve nimelvekil!..

— Haydi yuz on olsun..

— Ogul, satilik degil, dedik...

Bize artik yuruyup gitmekten baska is kalmadigi anlagiliyordu. Fakat arkadasim
yaglan almayi iyice kafasina koymustu, gulerek:

99

— Baba, sen bimamigsm, dedi, ne yapsan kizmiyacagim... YUz yirmiden aliyorum...

Yagcl, bir ikinci defa basini ¢evirdi, nefretle burnunu si- karak:

— Hele suna bak, dedi, bir de ustelik kizacakmis... Be ogul, satilik degil dedik. Sen
Turkge anlamaz misin? Benim sana satilacak malim yok!.. Haydi Allahim seversen basimi



belaya sokma!...

Arkadasim tath tabiatina ragmen, sinirlenmege baslamisti, kolundan ¢ekerek:

— Aganin kafasi kizdi... Zorla degil ya, satmiyacak iste... Haydi gidelim, dedim.

Kendi kendine bir seyler mirildanan ihtiyardan uzaklastik.

Aksam ustu arkadasimi trene bindirdikten sonra evime dondum. Yolumun usttndeki bir
dukkandan sigara ahrken yagci ihtiyari gordum. O da ayni dikkandan kahve sekeri aliyor,
poturunun cebinden kuruglar, yirmilikler ¢ikarip sayiyor ve bakkalla konusuyordu:

— Sekeri yuz dirhem yap... Fazla alacaktim, ille para ¢ikismiyor.

Aksam karanli§i cokmege baslamisti. ihtiyar, beni tani-miyarak dertlesmesine devam
etti:

— Hilafim varsa g6éziim koér olsun... Sabahtan bu saate kadar sokakta bekliyorum... Iki
teneke yagi

satamadim, esege yukledim... Ters yuzu geri goturuyorum... Hemen Allah yardimcimiz
olsun... Alici

yok, kesatlik fenal!...

B

BIR MODERN GENC KIZ

istanbula yaklagsmakta olan kalabalik bir trendeyim. Gergi Sapanca golunu daha yeni
gectim. Fakat asagi yukari bir buguk gunlik bir rotar ile Erzurumdan gelen tren icin
Sapanca, istanbulun kapisi

demektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir ¢carsafli kadinin, yiyecek istiyen
cocuguna artik cantalarin kapandigini soyledigini, kisa boylu bir ihtiyarin ltlenin Gstunden
sepetiyle semsiyesini indirdigim gordim.

Biz, kenarindan gecerken Gol daha yeni aydinlanmaga basliyordu. Fakat simdi
onumuzdeki tepeler ve agaclar arasinda gorinup kaybolan izmit korfezinde gunluk, gluneslik
bir sabah vardir. Geceki sis ve pustan sonra etrafin renkleri son derece taze ve parlak.
Fakat ¢ehrelerinki ne kadar berbat ya Rabbi!

Koridora serdigi mendil kadar bir kege parcasi ustinde gecelemis ve ancak arasira
ekmekle lop yumurta yemek icin. uykusundan uyanmis bir sakallininkinden baska butin
cehreler burusuk ve kirli mutfak pacavralarina donmus. Bas bir yerde; govde, bacaklar ve
kollar bir yerde durmadan sallanip sarsilmak, inleyip hirlamakla gecmis gecelerden sonra
kimsenin artik kimseden ¢ekinecegi kalmamistir. Ameliyat odasina goturulen hastalar gibi
kimse artik ¢iplakhk ve sefaletini gostermekten utan¢c duymuyor...

Sapancadan aldigi ham armutlarla monuyu biraz zengin-lestirmis olan sakalli, yine
yumurtasini

yerken yanindaki acik pencereden disariyi seyrediyordum. Vagonun obur basinda
garip bir kalabalik var. Gerg¢i kalabalik buranin degismez ebedi kanunu... Fakat bu,
basbutun baska!.. Kol ve pagalari

sivall, gogus, bagirlari acgik birtakim insanlarin ellerinde haviular, sabun kutulariyle bir
sey munakasa eder gibi hareketler yaptiklarini ve gittikce cogalip sikistiklarini goruyordum.
Daha fe-" nasi

kalabaligin gitgide bizim tarafa dogru sisip tasmasi tehlikesi de bas gosteriyor.



Vaktinde kompartimana girmek, uyuyanlardan birinin usulca basim veya bacagini iterek
ilisecek bir yer bulmaga calismak daha mi ihtiyath olur diye dustunuyorum. Fakat bende
merak, daima ihtiyattan kuvvetli olmustur. Bu toplanti, elbette sebepsiz dedgil... Kizanlar
arasinda gulenler de bulundugu icin bir kavga veya kaza vakasi olmasa gerek. Belki biri bir
marifet, bir hokkabazlik veya maskaralik
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yaparak halki eglendirmek istiyor. Yahut da bir meczup, hattad sabahin bu saati icin pek
tabii

olmamakla beraber bir sarhos... Yaklasip gormek mumkun olmasa bile en ugtakilerden
y sorup anlamak lazim...

Mesele anlasildi: Vagonun alt yanindaki tuvalete giren biri bir tarlu ¢ikmiyormug... Bir
rivayete gore Sapancadan, bir rivayete gore Arifiye istasyonundan beri... Bir sabah saatinde
bunca insan ellerinde havlular, sabunlarla nobet beklerken bu, ne saygisizlik! Kapiya evvela
yavastan, sonra daha hizli ve sinirli vuruslar baslamis... Arkasindan ricalar, ihtarlar...
Kapidan nasil bir beléa ¢ikacagi belli olmadigi

ve hele boyle bir saygisizliga kendinde hak goren kimsenin hakikaten belall biri olmasi
pek mumkun goruldugu igin is hentz hakaret ve kifre kadar gitmiyor... Fakat bu gidisle
onun da gecikmiyecegine ne suphe...

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura sikayet edilmistir. Fakat gunlerce
devam etmis

boyle bir sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dedigin de gunlerden beri bu
insanlarla beraber kemikleri dagilan bir harap insandir. Bu uzun yolculuktan sonra artik tam
manasiyle gayrikabil-i iskan denecek hale gelmis bu trenin degil insanina, herhangi bir demir
veya, tahtadan pargasina el dokuiidursan kopacak, dokulecek hissini veriyor... Memur:

"— Olur; ¢ikar, nasil gitkmazmisg!.." gibi bir geyler soyli-yerek ortadan kaybolmus... Bir
daha aradinsa bul.

|zmitin sokaklari arasina girdik, Kapi, hala kapali. Koridorda artik daha fazla,
bekliyemiyerek baska bir kapi aramaga gidenlerle yeni gelenler arasinda goguslesmeler
oluyor ve durum gittikce ciddilesiyor. Kalabalik arasinda garip rivayetler de dolagsmaga
basladi:

— Hangi yuzsUuz buna cesaret edebilir?. Adama her halde bir sey oldu. Belki bir fenalik,
bir bayginlik, hatta Allah esirgesin....

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir. Baska bir seyden korkmaga basliyordum. Bir
koridorda arka arkaya kuyruk yapmis adamlarin konusmalari, bir dort kdse oda veya
meydanya top-lananlarinkine benzemiyor. Agizdan agiza gegerken daha bizim vagonun
koridorunda sekil degistirmege baslayan bu faraziyenin trenin 6bur ucuna bir 6lim haberi
diye gitmesinden ve bir panik kopmasindan korkmak lazim. Nitekim biraz sonra bu
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degilse de buna benzer bir seyin kokulan bagladi: Birkag sene evvel Derbent ile izmit
arasinda yine boyle bir ayakyolunda bir adam tabanca ile kendimi vurmus. Mademki ayni
yeri gegiyoruz... Demek ki bunun da oyle olmasi muhakkaktir...

Bir ses:

"— Yahu, memuru bulun... Kapiyi agsin... Yahut kimsede bir vagon anahtari yok mu?



diye bagiryor.
Fakat buna hacet kalmadi.
Nihayet kapi acgiliyor ve igeriden bir geng kiz ¢ikiyor... Modern bir geng kiz...

Kendisini Yenicede birkac defa koridorda gormus ve evvela komsu kompartimanlardan
birindeki bir ailenin eviatligi veya ona benzer bir sey sanmistim. Bana bu tahmini yaptiran
eski bir entari Ustinde gecenin nemli ve serin ruzgarina kargi giydigi, uzun kollu bir yun hirka
kadar da gosterigsiz ve kavruk vucudu, gida bozuklugundan kuruyup uzamisa benziyen yuzu
ve ciplak ayaklarinda surukledigi sipsip terliklerin bir kat daha ufalttigr boyu idi. Hatta bir
aralik basini ¢ikardigi pencereden gelen hafif bir tango sesi bile bu fikrimi degistirememisti.
Modern evlatlik tangodan baska ne soyler?

Fakat gece yarisi Eskisehir istasyonunda pencereden gazoz icer ve Eskisehir tasindan
kolye ve bilezikler pazarlik ederken vagonlarin dntinde dolagan bir grupu gorerek sesleniyor.
Pencerenin dibin,e iki bayan kosuyor ve kus sesine benziyen acayip surpriz ve seving sesleri
cikararak kucaklasip opusuyorlar. O zaman aralarinda ge¢en konusmadan anliyorum ki,
hirkali kiz Orta Anadolu vilayetlerinden birinde katip veya daktilo gibi bir seydir. Adi Mimi'dir.
(Meymenet, Memnune veya onlara benzer bir ismin bozmasi olacak). Aylik iznini gecirmek
lizere Istanbula gelmektedir.

Camlicada kendilerinde oturmasi i¢in yalvaran akrabalari vardir ama, ne ¢are Ki
koskleri plaja uzaktir.

O, belki Bostancidaki bir akrabasinda oturacak, yahut Suadiye veya Floryada munasip
bir pansiyon bulursa...

Tren kalkacagi zaman arkadaslarindan birinin, belki artik geriye yalniz donmiyecegi
hakkindaki lastikli bir temennisine verdigi cevaba gore boyle bir seyi Allah esirgesindir,
evlere senliktir. Hurriyet gibi var mi? Cevapta hurriyete ait bir prensip kararindan ziyade
yeni erkeklere karsi bir teveccuhsuzllk kokusu seziliyor.

Bayan Mimi simdi bir aksamki evlatlik tahminimden nef-ae karsi utandiracak kadar sik
ve baskadir
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Arifiyeden beri kapali dedikleri dogru ise trendeki ayak-yolunu bir muvakkat buduvar
haline getirmisg, tuvalet ¢canta-sindaki losyon siselerini, ¢cesit ¢esit tupleri, kreyyonlari, sac,
dis, rimel fircalarini musluk tasindaki oyuklara siralamistir. Kollarini ve koltuk altlarindan
baslamak Uzere vlicudunun butun goéranur gérianmez yerlerini tuvalet ispirtosiyle sildikten
sonra briyantinle saginin permananuni

tazelemis, cimbizla kaslarini duzeltmistir. Sonra yanaklar, dudaklar, burun vesaire kim
bilir kac kat cila ve boyadan gecmistir. Daha da kim bilir ne teferruat!

Simdi artik buduvarindan ¢ikti; vicudunu Ugte biri nispetinde uzatan mantar iskarpinleri
uzerinde; nalinlarla hamam sogukluguna cikar gibi kaymamaga calisarak; kompartimanina
dogru yuruyor.

Kuluvarm irili ufakh kalabahgi arasinda kah gorunup kah kaybolarak bana dogru
gelirken yuz tuvaletim batun teferru-atiyle gormege muvaffak oluyorum. Sagindan cenesine
kadar butun baginda; anasi tarafindan yalanmig bir kedi yavrusu islaklik ve yapigkanhgi
var.



Kapida yapilan gurultiye biraz cam sikilmis gorultuyor; fakat ayni zamanda da bir
kalabaligin gozlerim Uzerinde hissetmekten dogan masum bir geng utanci.

Arkadan biri bagiriyor:

— Bayan bir seyinizi unutmussunuz.

Elden ele gecirilen bu bir sey c¢esit ¢cesit boylardan kundura boyacilarinin cila bezi
haline gelmis bir tulbent ve bir de kaza ile Ustline basilarak bir ucundan patlatiimis bir ryj
tapudar.

Kalabalik arasindan gegerken kulagina bir seyler ¢calinmis olacak ki, yanmadan
gecerken birer ince sardalye kilgigi haline gelmis kaslari infial ile kalkiyor; her biri ayri ayri
yaglanmig gibi gorunen rimelli kirpikleri titriyor. Yavasca "terbiyesizler" diye mirildandigini
isitiyorum.

SINEMA, COCUK VE SOKAK

Pazar gunu bay, bayanim ve iki cocugunu onune katmis, sinema kapisina geliyor. Tok
bir ses:

— Cocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak...

— Sebep?!

— Yas! kuguk... Daha iyiyi, kotuyu ayirdedecek caga gelmemis... Filimde bircok
hirsizlik, capkinlik sahneleri; dovusler, cinayetler var... Bunlar, bu saf yavrucugun zihnini,
ahlakini, sinirlerini bozmaz mi? Mademki siz onu bu kotu tesirlerden korumasini
bilmiyorsunuz; o halde bu vazifeyi ben yapacagim.

— Peki amma o, nereye gitsin?

— Cocuk sinemasina gitsin.

— Nerede bu sinema?

— Cocuk bahcgesinin karsisinda...

— Cocuk bahcgesi nerede?

— Yeri daha belli degil, fakat pek yakinda belli olacak... Pek yakinda gocuk sanati
uzmanlari

yetistirerek hemen cocuk senaryolari yazdirilip fime c¢ektirilecek... Yavrucuklar da
ancak ug, bes yas

buyuk kardeslerini terbiye icin yapilmis olan bu filimlerden kurtularak temiz ruhlarini
bozmiyacak, nazik zihinlerini Gzmiyecek, juzlerini, gdzlerini agmiyacak nezih, ahlaki,
terbiyevi, artistik... Neye dyle yiiziime bakiyorsunuz? inanmiyor musunuz?

— Estagfurullah, inanmamak haddime mi dusmus? Yalniz simdi bu saatte ben bu bas
belasi

yumurcagl nereye birakacagim? Bir haftadan beri isten bunaldim. Keseme elverisli bir
eglence diye suraya geldim. Simdi ters yuzine eve donsek ¢ocuklar aglar, bayan surat
eder..

— Bilmem... O ciheti dusunmek size duser...

Bay ile bayan sinema kapisinda kisa bir minakasa yaparlar. Bayan, kapicilardan
birine birka¢ kurus

vererek cocugu iceri kagirtmak fikrindedir. Fakat baya gore yasak yasaktir. Nihayet,
kGgcugu, sinema parasini eline vererek sokaga salivermek noktasinda karar kilarlar.



— Hadi oglum... Bak on iki yasinda koskoca adamsin... Biz sinemadan gikincaya
kadar guzel gluzel sokakta gezip edlenirsin... Yalniz, otomobillere dikkat et!..

Cocuk, evvela aglayip sizlar, fakat bes tane virmi besligin
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birbiri ardrsira avucuna dustugunu gortnce biraz yuzu guler, ellerini ceplerine sokarak
caddeye cikar.

Aksam yemeginden sonra bay, kosesinde gazete okuyor. Bayan, lambanin altinda bir
yun ceket ormekle mesgul! Cocuklar iceri odada karyolalarina girmis, uyumadan evvel
yavas sesle konusuyorlar.

Buyuk — Biz, sinemada neler gorduk bilseni..

Kiguk — Ben sokakta gormedim mi sanki?

Buyuk — Bir kumarhane gorduk. Bizim mektebin besi kadar. Birgok kadinlar, erkekler
bir masanm ustlne para koyuyorlar... Derken bir firlldak ¢evriliyor. Kimin numarasi
kazanirsa paralari kirekle kuriyerek ona veriyorlar.

Kuguk — Siz gormussunuz; ben, oynadim bile. Bir adam, kdse basina bir semsiye
acmis... Ustline (i¢ iskambil k&gidi atiyor... Papazi bulan kirk para koyduysa bes kurus,
bes kurus koyduysa yirmi bes

kurus aliyor.

— Sen kazandin mi?

— Ben kazanmadim amma, baskalari kazandi... Semsiyeli adam ikide birde "polis
gelirse haber verin!" diyordu... Tam ben kazanacagim zaman ¢ocuklardan biri "¢ilyes" diye
bagirdi. Herkes bir tarafa kagti. Benim paralar da yandi. Amma haftaya mutlaka acisini
cikaracagim.

Buyuk-— Biz, bir dovug gorduk ki katildik-gulmeden... Lakirdilarini anhyamadim
amma...

Kliguk — Ben sokakta sahicisini gordum... Bir adam, bir kadinla gidiyordu. Biyikli bir
adam kadina carpti... Derken kadinin arkadasi kizdi... Sokak ortasinda oyle bir dovustuler
ki... BUtun ahali toplandi... Hem ben senin gibi sade dovus seyretmedim. Lakirdilarini da
anladim. Biyikli adam dedi ki: "Ben senin soyunu, silsileni tanirim... Senin anan...

Agzini kardesinin kulagina yapistirarak, sesini daha ziyade algaltarak biyikli adamin
sozlerini tekrar eder.

Buyuk — Sus... Ayip... Babam isitirse agzini yirtar... Biz sinemada bir hirsiz gorduk...
Evin duvarindaki civilere basa basa Ucuncu kata c¢ikti.

Kiicik — Ben de gérdiim. Ug cocuk bir ihtiyar madamin bahcesinden elma ¢almaga
girdiler. Madam, kapinin 6ninde balik pigiriyordu. Cocuklar bana yalvardilar: "Ne olur sen
buradan ayrilma... Kocakari

bahceye girecek olursa islik galiver; Viz. anlar, kacariz!" dediler. Bereket versin oniar
elmalari ¢a-lincaya kadar madam igeri girmedi. Cocuklar onun goztnin onunde bana da bir
elma verdiler de enayi kan anlamadi

Buyuk — Biz sinemada Greta Garboyu gorduk. Bir deniz

£Uky- atrt; mi M?.. Ben de parkta neler gordim... Bir bay bir kanapeye oturmus... iki
yanma Iki bayan almis... Biri sari sach, biri kara sacli... Hasini de beUennden yakalamis...
Bana ¢ocuk diye aldirmadilar... Ben de taslarla oynu-vor <nbi yaparak iyice onlan



seyrettim... Bak sana anlatayim...

Kuguk tekrar agzini kardeginin kulagina yapistirir, yavas

N ASS&SE - Ne yalan soyliyeyim biz bunu gor-medik, der ve iki cocuk kendilerini
tutdmiyarak o kadar gulerler ki bay igcerden: .. — O ne 0? Siz daha yatmadiniz mi?

Simdi yaniniza geh-

vorum ha... diye bagirir.

Cocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganin aluna girerler.

BICILMIS KAFTAN

Dersine gec¢ kaldigi icin kosa kosa apartmanin merdivenlerini iniyordu. Birinci katin
sahanliginda bir geng¢ kizla karsilasti.

Ikisinin de kollarinda birer dolu ¢anta vardi.

Aralarinda su sozler gecti:

— Aman ne sans, doktor, az kaldi sizi kaginyordum, hemen geri donunuz. Size
geliyorum.

Geng¢ doktor, nazik bir ciddiyetle:

— Imkani yok, Leman, dedi, dersime yetismeye mecburum.

— Olamaz, behemehal sizinle gorusmeliyim.

— Evet, ama vazifeye gidiyorum, malim ya, vazife her seyden evvel....

— Daha iyi sOylediniz ya... Ben, size ahbap sifatiyle gelmiyorum... Bir doktor igin
hastaya bakmak vazifesi dersten elbette daha ehemmiyetlidir...

— Allah a emanet, higbir seyin yok... Merdivenlerden geu kirge gibi sekiyordun...

— Ciddi soyluyorum, Resit Bey... Hastayim...

Geng¢ doktor, inanmadi. Fakat "yalan" demeye cesaret ede-miyerek: "$Saka ediyorsun,
Leman!" dedi.

Genc kiz, bu defa yorgun bir tavir aldi:

— Guldugume bakmayiniz... Hasta, hem adamakilli hastayim... Sizden imdat istemeye
geldim.

— Neniz var?

— Her halde beni merdiven basinda muayene edecek degilsiniz... Yukari ¢cikalim da
anlatayim...

Resit Huseyin, bir baba tavriyle Lemanm ellerini tuttu:

— lyi ama, biliyorsun ki ben hasta bakan doktorlardan degilim... Bakteriyologum...
Benim isim bagka..! Haydi, seni gecerken bir Dahiliyeci arkadasima birakayim...

Leman, bu defa simarik bir gocuk gibi titizlendi:

— Fazla uzattiniz... Mutlaka sizi gorecegim, diyorum... Kirk yilda bir igsim dustu. Boyle
yaparsaniz ayip vallahi...

Geng kiz, Resit Huseyini onune katti, zorla yukan gikardi.

Resit Huseyinin, Sabih SUkrd isminde pek sevgili bir arkadasi vardi ki, ayni zamanda
da uzak akrabasuidandi. Buyuk Muharebe esnasinda iki arkadas Almanyada tip tahsiline
gitmiglerdi.

Istanbula dénecekleri sene Sabih, apandisit ameliya-
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ti netieesinde 0lmus, arkadasinin yureginde hi¢c kapanmiyacak bir yara birakmisti.
Leman, bu SabiMn kuguk kardesi idi. Aga-beyisi sagken Resit, ona pek ehemmiyet
vermezdi. Fakat o, olunce is

degisti. Kendisini Sabihin yerine bu kiiciik kiza agabey olmus gordi. iginin atesinden ne
yaptigini

bilmedigi siralarda Aimanyadan Lemana tantanali mektuplar yazdi: Sen zilme,
korkma, bir kardesin olduyse bir kardesin daha var. Beni ilelebet bir kardes vekili olarak
tani.,. Ne ihtiyacin olursa bana sdyle, diye sadedilane vaitlerde bulundu. Aimanyadan
Lemana hediyeler gonderdi. istanbula geldigi zaman da bir muddet sik sik onu arayip
sordu. Fakat bu yakinlik uzun zaman devam etmedi. Leman, ¢ocuk ve simarik gorunmesine
ragmen, ekmegini tastan ¢ikaran zeki, ¢caligkan bir yeni asir kizi; o6teki, iaboratuvariyle
mektebinden baska bir sey bilmiyen merdim-giriz, saf bir eski zaman alimi idi.

Simdi birbirlerini pek seyrek goruyorlardi. Bir sirkette daktiloluk eden Lemanin, Resit
Huseyine higbir intiyaci yoktu. Doktor da kardes vekili iddiasinda el'an sebat etmekle
beraber, bu kizi fazla hoppa ve ztuppe buluyordu, gayruhtiyari, ondan trktyordu,

*%

Leman, dokturin masasi basma oturmus, onun kalemleriyle oynuyor, kitaplarini
karistiriyordu. Resit Huseyin, ¢atkin bir cehre ile ayakta duruyor, bekliyordu.

Geng kiz, asabiyetle:

— Acele ediyorsunuz; iki ayagimi bir pabuca sokuyorsunuz..., nereden bagliyacagimi
sasiriyorum.

Bakteriyolog, gulmege basladi:

— Ben mi acele ediyorum, Leman?.. Insaf et..., tek kelime sdyledim mi?

— Bir ayak evvel ne soyliyecekse soylesin de gitsin diye ayakta bekliyorsunuz...

Resit Huseyin, teminat verdi:

— Hasta olduguna inanmaga basladim, Leman... Garip bir titizligin var., asabilesme..,
ders nasil olsa yandi...

Leman, masanin Ustunde buldugu bir sigaray! yakmaga calisiyordu.

Resit, kollarini kaldirarak:

— Aferin kizim, dedi, masallah gunden gune isi ilerletiyorsun...

O, kayitsizca omuz silkti:

— Ben, bir memurum... Gunde on saat erkekler gibi calisiyorum. Onlar gibi sigara
icmege neden hakkim olmasin?

— Mukemmel., mikemmel., bura sonra munakasa ede-

riz., simdi derdimize gelelim., nemiz var bakalim?.. insallah ehemmiyetli bir hastalik
degil...

— Telakkiye gore, Resit Bey., hastaligim gonul hastalig...

— Ne dedin? Ne dedin?

— GOndl hastaligl..., yani sevda ¢ekiyorum.

Resit Huseyin, evvela sasirir, kizar gibi oldu. Sonra gulmege basladi:

— Sen, adamakilli ylzsuz bir kiz olmugsun, Leman..., insan agabeyisine boyle seyler
soyler mi? Bu, adeta beni hice saymak demektir.

Geng kiz:



— Yaptigim seyi ben de yuzsuzce buluyorum ama, ne yaparsiniz, oyle icabetti... Ben,
kimsesiz bir kizim, siz de bir kardes vekili oldugunuzu, bir isim duserse maalmemnuniye
yapacaginizi

soylediniz... Sizi urkitmeden, mulayim tabirlerle sOylemek de mimkundi, ama bu,
bana daha guc

geldi... Derdimi boyle en c¢ig kelimelerle acik¢ca soylemegi daha temiz buldum...

Resit Huseyin, onun biraz evvel yaktigi sigarayi didikledi-gini, 6ntindeki kalem uclarini
Kirdigini

gordu. Kustah ve ylzsuz gérunmege calismasina ragmen, icin icin uzulup utandigini,
Kivrandigini

anladi.

Leman, derdini anlatirken Resit Huseyin, dusunutyordu:

— Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlak duskunlugu desen degil... Memur hayatinin
neticesi.

Erkekler arasinda yasamaktan ileri gelmis bir erkeklesme hadisesi desen.... O da
degil... Bana: "Sen Eshab-1 Kehfe benzedin.. su farkla ki onlar magaralarinda, sen
laboratuvarinda dalmigsiniz..., zamanin yu-jnidagunu farketmiyorsun!" diyenlerin hakki var.

Dusuncesinin bu noktasinda, Leman: "Soyleyiniz, hakli miyim, haksiz miyim?" diye bir
sual sordu.

Resit Huseyin, sasirdi. Dinlemedigini sezdirmemek icin muphem bir cevap verdi:

—*- Eh, hakli da sayilirsin, haksiz da...

— Ne demek?

— Yani tamamiyle anlat bakalim da., hUkmu ona gore vereyim...

— Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyisimin sebebi onun yalniz mevki sahibi, zengin,
zeki bir adam olmasi degildir... Pek oyle delicesine diyemem ama, bu zati seviyorum da., su
halde onunla evienmek isteyisim fena bir hareket addedilemez.

Resit Huseyin, hemen tasdik etti:

i— Ona ne suphe? Sen fail-i muhtar bir kizsin.. Eh, ma-

dem ki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filan bir adammis, hem de seni istiyormus.
"Tevekkeltu

Alallah" der, kabul edersin... Olur, biter... S6z aramizda, yasin yirmi besi gegiyor...
Leman, yerinden kalkarak, titiz bir hareketle:

— Muhittin Beyin beni istedigini nereden ¢ikariyorsunuz, canim? Ben, sizden nasihat
istemeg@e degil, bir care ve yardim istemege geldim.

Bakteriyolog, Umitsizce omuzlarini silkti, guling bir teessurle :

— Heyhat, kizim, dedi, ben, yeni zamanin ne insanlarina, ne de iglerine akil
erdiremiyorum Ki, sana bir akil 6greteyim!..

— Ona hacet yok..., siz bana istedigim sekilde yardim ediniz, kafi...

— Neye 0Oyle yuzime bakiyorsunuz?

— Sen birini istiyorsun... O, seni istemiyor... Binaenaleyh.... Leman, onun sozunu kesti:

— Istemiyor da degil... Muhittin, beni kalben istiyor..., hatta, benimle evienmegi
aklindan gecirdigine de eminim. Fakat bir turlt karar vermiyor.



— Sebep?

— Sebep asikar... Henuz kirkma girmemis, zengin, zeki, muvaffakiyetli bir erkek igin
kendini bir tek kadina baglamak manasiz bir sey... Sonra, onun talibi sade ben de degilim...
Pesinde bir suru kadin var...

— Bizim zamanimizda boyle seyler olurdu ama, ancak su farkla ki, kadinlar erkekleri
degil, erkekler kadinlari kovalardi. Simdi bana fikrini agik soyle, Leman... Sana nasil yardim
etmemi istiyorsun?

Muhittin Beyi Allanin emri, Peygamberin kavliyle sana istemek igin goricu mu gitmem
lazim??!!!

Leman, bir el hareketiyle onun s6zunu kesti:

— Resit Agabey, ciddiyetten uzaklasiyoruz... Gergi zevzeklik benden basladi ama,
tekrar ediyorum; yuzsuzlugumden degil, cesaretsizligimden. Simdi birakiniz da sizden
istedigimi agikca anlatayim...

Bu Muhittin Beyle mutlaka evienmem lazim...

— Evvela bu Muhittin Beyin kim oldugunu bana anlat!..

— Kag defa soyliyeyim: Calistigim Sirketin Madudru... Muhittin Bey, benimle evlenmegi
dusunuyor..., Soyledigim sebeplerden dolay! tereddudediyor. Birisinin beni sevdigini ve
benimle evlienmek istedigini gorurse, eminim ki dayanamaz... Fakat mesele bu rolu
oyniyacak adami

bulmakta. Uzun uzun distndim ve suna karar verdim ki, bu, sizin icin adeta bigilmis
kaftan...

Resit Huseyin, hayretten dilini yutuyordu:

— Nasil? Ne soyluyorsun? Sen ¢ildirdin mi, Leman... Vay yuzsuz vay...

Resit Huseyinin hayreti az sonra siddetli bir utanca, nihayet hiddete tahavvul etti. Geng
kizi bir kardes gibi siddetle aharlamaga basladi.

O, masum bir teessurle:

— Bana daima "Kardesginin vekiliyim!" diyen; siz degil miydiniz? dedi.

— Hay kurban olayim bu mantiga... Kardesin sag olsaydi o mu bu vazifeyi yapacakti?

— Belki kendi degil, fakat elbette birini bulacakti. Hem boyle azarlamaga hakkiniz
yok... Vaitlerinizi distnerek omrumde bir kere sizden bir sey istedim; kabul etmediniz.
Kizmaga, bagirmaga ne luzum var? Allahaismarladik.

Leman, gitmek igin gantasini aliyordu. Bakteriyolog, sert bir sesle:

— Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete razi olacagim. lyisi mi evvelden kabul
edeyim...

Mademki kendime "kardes vekili" unvanini verdim... Maamafih, kardesin sag olsaydi,
bu sozleri isittigi zaman sana yapacagi sey, yuzune iki tokat atmak olurdu ve suuhesiz Ki
pek iyi ederdi.

Genc kiz ¢ighk cighga Resit Huseyinin boynuna atildi ve tekrar masa basina oturarak
planin teferruatini kararlagtirdilar. ***

Bu, bicilmis kaftan genc¢ alim i¢in dayaniimaz bir azap oldu.

Laboratuvannda calisirken ikide birde sOyle bir telefon geliyordu :

— Persembe aksami Kizilay balosuna gidecegiz... Bana kavalyelik edeceksiniz...



Orada Muhittin Beyle karsilagacagiz.

Yahut:

— Bugun, Daireye gelip beni soracaksiniz... Muhittin Bey rahatsiz oldugumu
soyliyecek... Siz, pek ziyade telas ve merak gostereceksiniz... Guya bana gelmek igin
hemen Daireden fir-liyacaksiniz...

Doktor, "Lahavle" ¢ekerek bu emirlerin hepsine "peki" diyordu. Ayna karsismda
smokinini giyerken utaniyor, "sevsinler boyle kavalyeyi" diye kendi kendisiyle alay ediyordu.
Baloda herkes dansedip eglenirken, o, sezdirmeden uyukliyacak koseler ariyor, yahut,
havadan yagan konfetilere bakarak

,hazin hazin mikroplarini dagtnuyordu. Hele kuzinini gdrmek i¢in ara-sira Sirkete
giderken dilencilige, dolandiriciliga gidiyormus gibi sikiliyordu. Bir gin Lemana:

— Kizim, sen beni fena intihabettin, dedi, nasil istersin ki bu adam beni kiskansin?..
Ben, zaten sessiz, sadasiz, budala tavirli bir adamim... Muhittin Beyle konusurken, bir kat
daha aptallasiyorum.. Gel su oyundan vazgecelim. Leman, ciddiyetle cevap veriyordu:

— Bu rol size "bicilmis kaftan" demekte hakkim var. Sia ¢ok fazla zarif, hoppa, sik,
guzel bir adam olsaydiniz, Muhittin Bey aramizda bir sey var sanir, sizi hakikaten kiskanir
ve magrur bir adam oldugu icin busbutun benden vazgecerdi... Bu vaziyette yalniz sizi bana
asik saniyor. Size karsgi

hicbir meylim, olmadigi halde sirf ahlakiniza, insanhginiza tamah ederek bu izdivaca
razi olurum sanacak. Sonra, siz kendi aleminizde meshur bir adamsiniz... Bu noktadan
Muhittin Beye tamamiyle layik bir rakipsiniz...

A

Lemanm tahmini hakikaten dogru cikti. Bir gun, Resit Huseyin, genc¢ kizin bellettigi bu
monologu utana sikila Muhittin Beye okudu:

— Bu gocuk, bir arkadas yadigari... ilanihaye daktilolukta striinmesine génlim razi
olmuyor...

Onunla evlenmek istiyorum, dedi.

Muhittin Bey, pek memnun gorundu, onu evvelden tebrik etti. Saf ve tecribesiz Resit
Huseyin, onun bu memnuniyet ve nesesindeki gayritabiiligi ve biraz sonra birdenbire
durularak bedbin sozler sdylemesindeki hikmeti farkedemedi.

— Eyvah, emegimiz bosa gitti, fazla olarak da rezil olacagiz... Bu adamin yuzine
bundan sonra nasil bakacagim, diye-disinmege basladi.

Fakat, iki gun sonra yine dersine gitmek icin kolunda ¢an-tasiyle merdivenleri inerken
ayni yerde kargilastilar. Leman, onu geri cevirmedi. Sevingle ellerini sikarak:

— Size tesekkur ederim, dedi. Roluntzu gayet iyi oynadiniz; Muhittin Bey, bu sabah
bana izdivag

teklif etti. Bu rol, sizin i¢cin adeta "bicilmis kaftan" dememis miydim? Bana musaade...,
arkadaglarim bekliyor... Tekrar gelirim...

Bunlari soyledikten sonra kosa kosa indi. Asagidan "tekrar mersi, Vekil Bey" diye
bagirdi.

*** Doktor Resit Huseyin, kolunda canta, gogsunde en siki balo gomleklerinin
veremediqi bir tikaniklikla oldugu yerde duruyor, distunuyordu.



— Geg farkettim... O sikayet ettigim hayata ve sikayet ettigim kiza ¢cok fazla
alismigim... "Bicilmis

Kaftan" galiba bana "Atesten Gomlek" olacak... Ah, hain kiz... Sen iyi oldun... Simdi
ben, hastayim...

Bakalim bu firtinay1 nasil atlatacagiz?..

BIR ARTIST

Garsonun masaya biraktigi tabaktaM bozuk paralara hayretle baktiktan sonra:

— Bu, ne? ded..

— Liranizm ustu bayim.

— Ben sana lira mi verdim ¢gocugum®?

Cocugum dedigi garson ferah ferah babasi olacak yasta ak biyikli, ¢carpik boyunlu,
yiprak bir Rumdu.

Kalabalikta seksen tarafa dagilmis zihnini toparlamaya ¢aligarak:

— Lira verdiniz bayim, dedi.

—' Sen epeyce bunadii Kosti... Hadi, verdigim paranin ustinu getir.

Bigak sirtlariyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli intilal haykirigmalari ytkseliyordu:

—- Garson... Ekmek nerede? Pilavim nerede kaldi? Su.... Tuz.. Garson., garson...

Ihtiyar Rum - dért tarafindan sarilmis bir av hayvani gibi - bir an bu sesler arasinda
kararsiz kaldi.

Fakat mesele ciddi oldugu icin neticede bu tarafi tercih etti ve ancak uzun bir meslek
aliskanligi ile izah edilebilecek bir yumusak baslilikla:

— Beyim, bir lira verdiniz, dedi, dyle degil mi? Musteri, yanindakilere guliumsedi:

—- Hem 0Oyle degil mi? diye soruyor, "hem bir lira verdiniz" diye iddia ediyor.

Sonra, birdenbire degiserek kaslarini ¢atti:

— Hadi Kosti... Maskaraliga luzum yok.. On liranin arkasini getir.

— Beyim bir lira, vallahi billahi...

— Kabahat sende degil, senin gibi bunagi kullananlarda.. Yine etrafindakilere dondu:

— Ama o vakit bu fukara neredea ekmek yiyecek? O da baska bahis..

Cemiyet dlzeninin caresiz gibi gorinen bu yarasma parmak ucu ile dokunurken sesi
agirlasiyor, gozleri yuksek bir merhametin htiznu ile doluyordu. Fakat bu, onan on lirasini
g0z gore kaptirmasi

icin sebep deqildi,

Kosti, artik tabak, bardak gurultulerine, oteki masalarda bagirip ¢agiranlara
aldirmiyor, boynu _ daha ziyade carpilmig, kaslari kirigik alnindan akan terlerden sirsiklam,
derdini anlatmaya caligiyordu.

Taran Misafiri- F. S

N Kasada oturan patron, basinin ¢ok karisik olmasina ragmen, bizim taraftaki yanik
kokusunu sezmisti. Ellerinde pusla-larla kasanin 6ninu kapliyan magterileri araliyarak:

— Kosti.. Ne oluyor? diye seslend..

Garson, kasaya kostu, bir seyler anlatmaya basladi. Patron, onu dinlerken ikide bir
basini gevirerek bizim tarafa bakiyordu. Sonra yanimiza geldi.

Musterinin kulagina egilerek bir seyler soyledi.



O, basim kaldirdi, yuksek sesle:

— Nasil sen de mi? dedi. Sonra yine etrafindakilere gu-lumsiyerek ilave etti:

— Guzel kumpanya..

— Estagfurullah beyim. Temin ederim bir lira getirdi.

— Bu kalabaligin arasinda farkettin oyle mi? Guzel, ¢ok guzel..

— Yani, isterseniz takdim edelim ama... Musteri, artik kizmaya baslamisti:

— Ka&fi, dedi, nasil bir yere dustugumuz gorultyor. Biz artik komigamiyacagiz
patron.,,. Bir polis ¢cagirin suradan bakalim..,

Hakkindan eroin olan insan hi¢cbir zaman sinirli ve telash degildir. Bir sigara yakti.
Y anindakilere:

— Carsi ahlaki hakikaten gariplesti, kalabalikta bir el gabuklugu yapiyorlar.
Tutturamadiklanni

gorunce sizin paranizi size bir cemile olarak kabul ettirmeye c¢alisiyorlar. Lokantaya
santaj yapmis bir insan vaziyetine dusuruyorlar. Hakkimi ispat edecek vaziyette
olmasaydim rezalet olacakti. Bereket versin intizami severim.

Cebinden gikardigi bir karneyi masanin Uzerine koydu ve ilave etti:

— S0zUm ona yemek yedik..

** Neticeyi beklemeye karar vermis oldugum icin yemeg@imi bitirdigim halde
oyalaniyordum. Zaten bu, uzun strmed..

Birkac dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir polis, arkasinda patron ve garsonla
masanin onunde duruyordu.

Kibar musteri, sigarasini onundeki tabaga birakti; cebinden ¢ikardigi bir tek gozlugu
agir agir mendiliyle sildikten sonra sol gézune yerlestirdi.

— Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya on lira verdim. Patron da, garson da
bunun bir lira oldugunu iddia ediyorlar. Kimse igin fena disinmek istemem. Her halde,
dalginliklarindan olacak. Para, hala kasadadir. Bana ait oldugunu nasil anliyacagimiza
gelince.

Efendini, benim bir merakim var. Cocukca gibi gorulecek bir sey ama, bakiniz nasil ise
yaradi.

Aldigim buyukcek paralarin numaralarini karneme kaydederdim..

Karnenin birka¢ sayfasini g¢evirdikten sonra:

— Bulduk, dedi, simdi cizdandakilere bakalim.

Ayni agir hareketlerle cizdanindan bir kirmizi onluk ¢ikardi. Numaralarini
karnedekilerle kontrol ettikten sonra:

— Sabahleyin dort onluk vardi, dedi, birisini bozdurdum, birini de biraz evvel garsona
teslim ettim...

Demek ki, kasadaki onlugum ya D serisinden 75.016, yahut yine ayni seriden 43.115
tir. Simdi kasadaki onluklarr muayene "edin memur efendi. Bakalim ne olacak?

Patron, bolmeli bir teneke kutudan ibaret olan kasayi getirdi, icinde u¢ onluk vardi ve
bunlardan biri D
serisinden 75.016 idi.



Lokantadan ¢iktiktan sonra agir agir Taksim meydanina dogru yurimeye baglamisti.
Arkasindan seslendim. Durdu ve bekledi:

— Ne tarafa? dedim.

— Ayazpasaya.

— Benim de yolum o tarafta... Biraz, arkadaslik edelim.

— Memnuniyetle.

. Yan yana biraz yurudukten sonra:

— Anlat bakalim, dedim. Gulumsedigimi gormemezlikten gelerek:

— Ne anlatayim, dedi. Ahval malim. Almanlar yine son gunlerde...

— Biliyorsun M, Almanlari sormuyorum. Lokantadaki marifetine parmak 1sirdim. Yirmi
kUsur yildan beri senin birgok numaralarini bilirim.... Fakat bv. *liba en parlaklarindan biri..

Kesik kesik gulerek:

— Insaf et, dedi, dedigin gibi hayatta, bazi numaralarim olmadi degil, fakat insaf et.
Vaka gozunun onunde gecti... Basta idare otoritesinin lokantadaki en buyuk mumessili olan
bay polis olmak Uzere butln halle bana hak verdi. Sen neredeyse gozunle gordugunden de
suphe edecek hale geliyorsun.

— Dogrudur. Ben gecgenlerde bir hokkabazin da bir kibrit kutusundan bir kus ¢ikardigini
gozumle gordum. Fakat

inanmadim. Hokkabaza bunun hilesini sormayigimin sebebini, onu senin gibi
tanimayisimdir. Gel su isin sirrini anlat... Yeni bir icadin getirdigi Gg¢, bes liralik kar seni
doyurmaz. Her artist gibi huinerini bagkalarina alkislatmak ihtiyacini da mutlaka duyarsin.
Beni bir kere daha hayran etmek elbette hosuna gidecektir. Zaten gulusunden da anliyorum
ki, soylemek niyetindesin. Yalniz yine her artist gibi kendini biraz naza ¢cekmek istiyorsun.

Daha kuvvetle gulerek:

— Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi, garsona verdigim hakikaten on lira idi.
Musterilerinin meydana getirdigi juriye daha parlak bir delil verebilir miydim?

— Oyleyse o jest neydi? Blytyen tek géziiniin karsisinda polisi derhal selam
vaziyetine sokan tek gozlik sahnesi neydi? On lirasini hakikaten kaybetmek tehlikesine
maruz adam senin kadar sakin ve kibar kalabilir miydi? Gozimle gorduklerimden stuphe
edebilirim, fakat bunlardan asla! Sonra dahasi

da var... Biliyor musun ki, ben, senin garsona verdigin tek gumus lirayr gdoztimle
gordum. Tesadufen o saniyede oraya bakiyordum. Yeleginin su Ust cebinden iki parmaginla
cikardin. Maden paranin tabaga duserken cikardidi tingirti hala kula-gimdadir.

— Su halde neden sahadet etmedin? Sana gucenirim diye mi ?

— Hayir, hayir,., buna imkan yok. Biz, birbirimizi oldugumuz gibi kabul etmis insanlariz.
Zaten kabul etmeyip de ne yapacagiz? Cemiyet hayatinda bir muayyen dava icin
bogusanlar, ringde birbirini yumnikliyan boksorlere benzerler. Dovusurler ve birbirlerinin
ellerini sikarlar. Vakaya kangsaydim, yine simdiki gibi yan yana yuruyebilir ve iki hakiki
dosttan daha riyasiz konusabilirdik. Numarayi o kadar iyi hazirlamistin, vaziyete o kadar
hakimdin ki, bir hareketle beni yalanci sahit degilse bile, garson Kosti gibi bir bunak mevkiine
dusurebilirdin. Bunun i¢in sustum.

O, artik sakay! birakmisti:

— O halde dinle, dedi, masadaki yerime oturdugum zaman yanimda dazlak bir ihtiyar



oturuyordu.

Adamcagiz yemegini yemis, masanin uzerine bir kirmizi onluk birakmisti. Fakat bir
turli garsona sesini igittiremiyor, bos yere tUzuluyordu. Ben, bu esnada bugunku
randevularima bir goz gezdirmek igin karnemi ¢ikarmistim. Zihnimde birdenbire bir ilham
parladi. Cizdanimda iki onluk vardi. Seri ve numaralarini karneme yazdim, aralarina da
masa Uzerinde duran onlugun numarasini baska bir uydurma numara ile beraber kaydettim.
Kayith onluk lokantacinin kasasina dustugu andan itibaren benim oluyordu tabii..

— Sadeligi derecesinde de guzel bir numara, dedim, de-mak ki, zavalli lokantaci, hele
zavalli gorsan Kosti!..

SO0zUmu kesti:

— Zavall lokantaci mi? Birak Allah agkina su sahte merhameti. Her gun halkin avug
dolusu parasini

¢alan ve buna mukabil kim bilir sana, bana yemek diye neler yutturan algak vurguncu...
Iste 0 adama cezasini bdyle verirler... Ne giliyorsun?

— Hig..

— Saoyle Allah agkina..

___Suna gulayorum ki, hem herifin dokuz lirasini i¢ ediyorsun, hem bir yuksek adalet
vazifesi yapmak iddiasindan... Hatta belki buna hakikaten inaniyorsun da...

DIPLOMASIZ DOKTOR

(Vaka, Ceza Mahkemesinde gecer.)

Hakim — Isminiz?

Maznun — Huseyin Edib...

Hakim — Yasiniz?

Maznun — Kirk dort...

Hakim — Sanatiniz?

Maznun — Muhendis...

Hakim — Huseyin Edib Bey, siz muhendis oldugunuz halde kendinize doktor susu

veriyormussunuz.... Hatta ameliyat da yapiyormugsunuz. Siz ki mukemmel tahsil ve
terbiye gormus

bir fen adamisiniz; bunun ne buyuk bir ctrim oldugunu bilmiyor musunuz?

Maznun — (Saskin bir tavirla) Aman efendim... Bendeniz... Nasil olur da diplomasiz
doktorluk ederim?.. Bu iste bir yanlislik olsa gerek... Ihtimal bir isim iltibasi filan...

Hakim — Demek inkar ediyorsunuz... O halde' sahitleri diniiyelim.

(Hakim, mubasgirle konusur. Salona otuz bes yaslarinda tombalak bir hanim getirirler...)
Hakim (Malim sual, cevaplardan sonra) Nedime Hanim, bildiginizi soyleyiniz...

Nedime — Efendim, esim, Ustunuze iyilik saghk, sancilandi... Bir doktora gosterdik...
"Apandisit...

Hemen ameliyat yapmak lazim!" dedi. Bir operator saglik verdi.

Ayip degil ya efendim, ayalimi pek severim... Oyle neyin nesi oldugunu bilmedigim
operatdrlere teslim edemem. Oyle ya can bu, ya yanlis bir yerini keserse...

Hakim — Hakkiniz var Nedime Hanim... Devam ediniz.

Nedime— Efendim, cariyenizin Mahmure Hanim isminde bir arkadagim var.. Onun da



beyi apandisit olmus... Bir doktora ameliyat ettirmis... Bes yuz lira paralarini almis' ama,
adamcagiz da bir hafta iginde pir U pak olmus... Sizden, benden saglam bir hale gelmis...
"Aman kardesim, para bulunur, can bulunmaz! Sen ne yap yap, beyini o doktora ameliyat
ettir!" dedi. Bana operatorun oturdugu yeri de saglik verdi.

Hakim — Operatorle gorustiniz mu?

Nedime — Elbette... Hemen o gun...

J.J.W

Hakim — Kendisini taniyor musunuz?

Nedime — Tanimaz olur muyum? (Maznunu gdstererek) Iste bu bey...

y Maznun — Hanimefendi... Allah rizasi igin lakirdini 6lgu

"ile sOyle... Yok yere bagsimi nare yakarsin... Gunahima girersin... Ne soyledigimi
harfiyyen Hakim Beyefendiye tekrar et...

Nedime — Soylerim ya... Bu bey: "Ben, operator filan degilim... Muhendisim... Baska
bir operator bulun, arayin!" dedi..;. Yalvardim, ayaklarina kapandim. Bes yuUze razi
olmazsan kupemi, yuzagumu

satayim, alti yuz, yedi yuz vereyim... Tek bir tane beyimi kurtar, dedim... Lakin Nuh
dedi, Peygamber demed....

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) Isittiniz mi Hakim Beyefendi?.. Nihayet hak
zahir oldu...

Hakim — Acele etmeyin... Baska sahitler de var... Mahmure Hanimi getirin...

(Iki dakika sonra Mahmure Hanim salona girer. O da o yasta, fakat arkadasi ne kadar
kisa ve kaim ise, 0, o kadar uzun ve ince... Hatta sesi de.)

Hakim — Bildiginizi sOyleyiniz Mahmure Hanim.

Mahmure — Arkadasim bir iyi operator sordu. Ben de (Maznunu gostererek)
Beyefendiyi tavsiye ettim.

Hakim — Beyefendinin operator oldugunu nereden biliyordunuz?

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime masallah bir apandisit ameliyati yapti ki,
tarif edemem...

Bes yuz lira aldi ama, helal olsun. Allah muhtacatmesin ama, insanlik halidir... Basiniza
oyle bir sey gelirse..

Halcim — (Kadinin s6zUnu keserek maznuna) Cevap veriniz.

Maznun — (Harap ve Umitsiz bir halde ¢irpinarak) Yalan vallahi, tallahi yalan...
Ameliyat mi?

Bendeniz vallahi kendi kendimi tirag edemem... Pazar gunleri berberler kapadigi i¢in
sakalli

gezerim... Butun arkadaslarim...

Mahmure — Beyefendi, rica ederim... Neye inkar ediyorsunuz?.. Hisnuyu ameliyat
eden, bir hafta muayenehanenizde yatiran siz degil misiniz? Her gun onu ziyarete gelmez
miydim? "Siz bu kadar iyi operatorsunuz de neye muayenehanenizin ustliinde levha yok?"
dedigim zaman: "Ben reklamdan ¢ekinirim... Onu gsarlatanlar yapar... Beni bilen bilir!" diyen
siz degil misiniz? Hakim Efendi, bana inanmazsaniz zevcimi ¢agirin... O, size hakikati
soylesin... (Dinleyiciler arasinda saskm bir tavirla oturan kocasina) Husnu, dilini mi yuttun
Allahagkina? Aptal apl-il bakarasina hakikati soylesene...



----J.ZU
(Hakim, Hasnu Beyi ¢agirir, adamcagiz korka korka gelir.)
Hakim —t- Beyefendi, size ameliyat yapti mi?

Husnl Bey — (Kurbagaya benziyen iri gozleriyle etrafina bakmarak) Beyefendi mi?...
Vallahi ne sdyliyeyim?.. Beyefendi maruf bir mihendistir.. Mesleginde ¢ok mahirdir. Cidden
memleketimizin iftihar edecegi simalardandir..,

Hakim — Bu nasil cevap?

Maznun — Husnu... Bunca yillik arkadasimsin, Allah rizasi icin beni bu muskul
mevkiden kurtar!..

Husnu Bey — (Yalandan uzun uzun oksurur) Yani efendim.. Ne soyliyeyim bilmem Ki...

Arkadaslarimdan olan bu bey...

Mahmure — Sana ameliyat yapti degil mi? Ne ¢cekmiyorsun? "Evet" desene...
Diplomasi olmadigi

halde doktorum diye senin hayatinla oyniyan bir vicdansizin nesine aciyorsun?.. Ya
seni oldurseydi!..

Maznun — (Yalvararak) Husnu, Allah rizasi icin beni ' kurtar...

Husnu Bey — (Uzun uzun dustUndukten sonra oksurerek) Hakikati arzedecegim Hakim
Beyefendi...

Fakat gizli celse isterim.

Hakim — Bu, gizli celselik is dedgil...

Hisnii Bey — Istegim kabul ediimezse cevap vermekte mazurum...

Husnu Bey, o kadar israr eder ki, nihayet salonun bosaltiimasina karar verilir. Hakim,
yalniz sahitleri alikoymak ister... Hisnu Bey bir aralik ona yaklasarak gizlice "gizli celse
istemekten maksadim bilhassa, zevcemi buradan ¢ikarmak... O, burada bulundukca cevap
veremem." der. Nihayet dedigi yapilir.)

Hakim — Simdi sOyleyiniz bakalim...

Husnu Bey — Hakim Efendi, evli misiniz?

Hakim — (Kizarak) Ne munasebet?

Husnu Bey — Evli degilseniz bendenizi anlamaniza imkan yok da.. Maahaza
soyliyeyim:

— Efendim, zevcem bir giin dukkan camekanlarindan birinde gayet kiymetli bir kurk
gordu... "Iisterim de isterim!" diye ayak diredi. "Sat, sav, cal, ¢irp, ne yap yap bu kirk( al!"
diye tutturdu. Mubaregin huyunu biliyordum. Rica, minnet, tehdit, hicbir sey onu bu inattan
don-duremezdi... *Nihayet bir gare dusundum : "Peki, istedigin kirk olsun... Yarin aliriz!"
dedim. Fakat o gece sabaha karsi: "Aman, oluyorum... Mahvoluyorum. Sancilandim!" diye
avaz avaz bagirmaga basladim... Ertesi sabah doktor diye arkadasim Muhendis "Huseyin
Edib" i cagirttim. Hali anlattim, buldugum careyi sOyledim. Sevgili arkadasim beni bu
beladan kurtarmay vadetti, zevcemi ¢cagirdi : "Kocanizda korbagir-sak iltihabi var.

Muayenehaneme gotirup hemen ameliyat yapmazsam muhakkak olur." dedi. Karim,
soyle, boyledir ama beni pek sever. "Aman doktor, ocagina dustum!" diye yalvarmaga
basladi. Hiseyin Edib, pazarliga giristi. Evvela kapiyi yedi yuz liradan agti, nihayet bes



yuze sulh oldu. Ben, glya sancidan kivranarak: "Evvela olmaz.. Ben, bu para ile sevqgili
karima kurk alacagim!" diyordum. Bu vefakarlik, kanma pek dokundu. Boynuma sarilarak
aglamaga baslad:

—. Kurkten vazgegiyorum... Tek senin hayatin kurtulsun... Bana senden fayda var!
ded.i.

Huseyin Edibin evinde bir hafta yattim, basimi dinledim. Dinyaya geldigim zamandan
beri bu kadar uzun muddet istirahat ettigimi bilemiyorum. Karim geldigi zaman sirt dstu
yataga uzamyordum. Sonra o, gidince kalkiyor, getirdigi sekerlemeleri Hiseyin Edible
beraber yiyordum. Iste zavalli arkadasimin sahte doktorlugunun hakikati...

(Mahkeme bes dakika sonra Huseyin Edib Beyin curmii sabit olamadii icin beraetine
karar veriyordu.)

HASTA COCUK

iki yasindan beri hastaydi. Karni korkung bir surette sismis, kollari, bagsi iskelet gibi
kurumustu.

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan baska dort cocuk daha vardi. Buna ragmen ilk
hastalandigi

zaman onu ihmal etmemigler, aylarca Gureba Hastaharielerine, dispanserlere, ec-
zahanelere, hasili, bedava veya ucuz hasta bakilan butln yerlere tasimiglardi.

Fakat, neticede higbirinden bir fayda gelmedigini, butun emeklerin ve ila¢ paralarinin
bosa gittigini gérerek onu kendi haline birakmislardi. Otekiler de eviatti. Bunu kurtaracagiz
diye sapasaglam dort gocugu ziyan etmekte méana yoktu.

Ne yapsinlar, bunun da alin yazisi boyle imig! Bu halde ya-siyacagi kadar yasardi.
Veyahut da belki gunun birinde iyi olurdu.

Insan denen mahltkun buglinden yarma ne olacagina dair kimsenin bir sey bildigi yoktu
Ki...

Babanin para vermeden reyini almak icin glinlerce hasta-hane kapisinda bekledigi bir
buyuk doktor ayak ustu:

— [lagtan fayda beklemeyin, demisti, mimk{n oldugu kadar cok glnes aldirirsiniz,
Allanin ala oldugu kadar da bol ve bedava bir ilaci....

Fakat belaya bakm ki, bu fakir mahallede bu ilag da, doktorun zannettigi kadar bol ve
bedava degildi.

Hasta cocugu guzel havalarda sokaga c¢ikarirlar, kapinin dnunde bir eski ot minderinin
ustune uzatirlardi. Minimini bir toprak testisi vardi ki - bebek oynar gibi bir vaziyette - daima
kollarinin, boynunun, yanaginin ustunde tutardi. Ona edilecek hizmet, o da arasira, bu
testiye su doldurmaktan ibaretti. Hasta cocugun bundan baska bir seye ihtiyaci yoktu; ne
yiyecege, ne de dinyanin her hangi bir zevkine ve eglencesine...

Sokak, ¢ocukla dolu idi. Bunlar mutemadiyen oynarlar, ba-gingirlar, birbirlerini
doverlerdi.

O, ne bu harekete, ne bu gurultulere, hi¢ alaka gostermez, daima kapal gozlerinin
cukuru sinekle dolu, bagka bir dinyada gibi dalgin dalgin yatardi. Butun hayati arasira
testisini ag-zma goturerek yana yana su igmekten ibaretti.

Kugukken pek dilli ve zeki bir gocuk olacak gibi gorinmustu. Hastalandigi zaman ancak



iki yasinda oldugu halde.
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buyuk insan gibi konusuyordu. Bu hal hastaliktan sonra da sekiz, on ay devam etmisti.
Fakat sonradan hayatin butliin alametleri gibi bu da yavas yavas sonmustu. Simdi dort
seneye yakin bir zaman vardi ki, agzindan tek bir kelime almak mimkuin olmuyordu.

Bir guin, bu fakir ailenin basina umulmaz bir devlet kusu kondu: Uzak bir memlekette
O0lmUs zengin bir dayidan miras yediler.

Halleri, vakitleri birdenbire duzeldi.

Umitsiz bir didinmenin yorgunluklarindan ve asabiyetlerinden kurtulan baba, dinyay!
baska bir gozle gormege basladi. Cocuklarina olan sevgisi yeniden canlandi ve tazelend..
Onlar1 sokaktan alarak mekteplere yerlestirdi. Bu arada hasta cocuga karsi da yeni bir
muhabbet ve vazife duygusu uyandi.

Herkes, bu saadetten payini alirken, o bigare icin de bir sey yapmamak, son bir gayret
gostermemek dogru olamazdi. Baba ve ana, ¢ocugu bu defa parali doktorlara goturerek
daha itinali muayeneler yaptirdilar.

Vaktiyle hastahane kapisinda ayak ustu gunes tedavisi tavsiye eden buyuk doktor, bu
defa muayenehanesinde ¢cocukla daha, fazla mesgul oldu. Maalesef tibbin simdiki halde de
elinden gelecek pek bir sey yoktu. Fakat hastayi daha iyi yasatmak ve maneviyatini tamir
etmek suretiyle bir reaksiyon yapmaga calisilabilirdi.

Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine gegen aile, bununla da iktifa etmedi; ¢ocugu
ayrica tebdil-j havaya goturdu. Fakat, hasta, orada da eski sokak kapisindaki ot minderde
oldugu kadar bedbaht ve sefil gorundu.

*" Simdi artik yiyecek boldu. Ne yazik ki onun dalgin ve cansiz yatarken kurumus
elleriyle kucaginda aradigi kiguk testiden baska bir seye yine ihtiyaci yoktu.

Baba, azim sahibi bir adamdi. Bu ¢ocugu mutlaka bu dalginliktan uyandirmaga, bir
seye alakadar etmege karar verdi. Onu iyi edemese bile biraz sevindirebuirdi ya...

Cocugu guzel bir el arabasina bindirerek kirlarda, su kenarlarinda dolastirdilar.
Etrafindaki degisikligin farkinda olmadi.

Guzel, suslu elbiseler giydirdiler, ¢irkinligi onlarin icinde daha korkung gorundu. O,
hicbir seye alaka gostermemekte, higbir sey istememekte inadettikge babasinin inadi da
artiyordu. Adamcagiz, tth'lu

turlt oyuncaklar, calgilar, bebekler toplayip getirdi: Nafile! Basini gevirip bakmiyordu
bile...

Sol, umit olan paranin da bir sey yapmadigini gorunce,

tekrar c kem1*

"tilar. Oyuncaklar ve araba kirildi.
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O, yine bir kap1 onunde, kucaginda kiguk testisiyle gunese karsi yalniz kaldi.

Bir gun, sokakta sakat bir dilenci cocuk peyda oldu. Zavallinin yari belinden asagisi
tutmuyor, kopek yavrusu gibi karninin istinde surune surtine yoldan gegiyordu.

Hasta ¢ocuk, onu gortince birdenbire dalginliktan uyandi; gozleri parlamaga, vicudu,
yuzu garip bir heyecan ile titremege basladi. Yerinde dogrulmak, kuguk dilenciye dogru
ilerlemek istedi.



Beceremedi, yuz Ustu, siltesinin kenarina dustu. Fakat bu aciz, onun Umidini kirmiyor,
istedigini mutlaka yapmak i¢in basinin azim ile isledigi goruliyordu. Nihayet, senelerden beri
ilk defa gulimsedi ve soyledi:

— Cocuk.. Azicik yanima gel.. Bak sana neler verecegim, diye, siltesinin Usttne
birakilmis kirmiz

erikleri gosteriyor, uzatiyordu.

Sesinde kandirici bir tatliik vardi. Kiguk dilenci durdu, yolunu ¢evirdi, strtine surtne
ona yaklasmag@a basladi. Hasta ¢cocugun vicudu bastan basa av kopegi Urpermeleri icinde
titriyor, gozlerinde kivilcimlar yanip sonuyordu:

— Gel ¢ocuk.. Daha yakin gel.. Bak yastik altinda da neler var, hepsini sana
verecegim.

Boyle tatl tath sdylenerek dilenciyi iyice yanina ¢ektikten sonra birdenbire Ustune
kapandi, vahsi bir hirsla dovmege basladi. Saclarini yoluyor, bogazini sikiyor, tirnaklariyle
yuzunu pargaliyordu.

Baba ile ana icerden gurultuyu isiterek kostular, dilenciyi giicbela hasta ¢gocugun
pencesinden kurtardilar.

Bu ugrasmanin onu son derece bitap distrmus olacagini zannediyorlardi. Fakat
hayret! Bu kavga, hasta ¢ocuk Uzerinde adeta bir mucize tesiri yapmisti. Yuziunde hafif bir
pembelik dalgalaniyor, gozleri gururla, sevingle parliyordu.

Hasta cocuk, nihayet kendinden daha bir duskinunu bulup ezmis; insanliginin serafet
ve gururunu duymus, yasamanin tadini tatmisti!..

BiS GUMRtK KACAKCILIGI

Iki sene ewvel bir is icin Fransays. giden, bir arkadas anlatti: Esya olarak bir bavulum
vardi. Bir de ahbapiardan birinin Marsilyadaki bir dostuna, gonderdigi bir Acem halisi. Ben
ne bileyim? Meger Fransaya hali ithali siddetle yasakmig!

Gumruk memurlari yakama yapistilar. Sasirdim. Kendi malim olsa haliy1 birakacagin.
Fakat ne yaparsin'’ki emanet!.. Bilmem nereden kulagimda kalmisti... Besbelli musliman
tebaasi cok oldugu icin, Fransa ibadette kullanilan esyadan gumruk resmi olmazmis...
"Bakayim, bir tecribe edeyim!"

diye dugundum... Oldukc¢a iyi konustugum Fransizca ile gumruk memuruna dedim Ki:

— Ben, belli basli bir adamini. Gérdugunuz hainim ismi "seccade" dir... Biz
muslumanlar "namaz"

ismindeki ibadetimizi onun Uzerinde icra ederiz... Ben, ¢cok sofu bir insan oldugum igin
ibadete yariyan esyami daima beraber tasirim.

Gumruk memuru civanmert, insafli bir adama benziyordu. Bir middet burnunu
kasiyarak dusundu.

"Seccade" ve "namaz" kelimelerini bana tekrar ettirerek bir kdgida yazdi. Sonra
telefonu acarak konusmaga basladi:

— Mosyd Artin Sergizyan.. Siz misiniz? Siz Istanbullusunuz... Turkleri ve Tlrkgeyi iyi
bilirsiniz...

"Seccade" ne demek oldugunu soyler misiniz?.. Seccade... Evet, seccade... Mersi...
"Namaz" ne demek?.. Misliimanlarin ibadeti 6yle mi? Ala... Sizden bir hizmet rica



edecegim... Lutfen bes dakika icin beni gormege gelir misiniz? Ancak sizin halledeceginiz bir
mesele var da...

Memur, telefonu biraktiktan sonra bana izahat verdi: Bu hah, hakikaten "seccade"
denen ibadet esyasi midir? Bunu tahkik etmek igin birka¢ sene evvel Istanbuldan Marsii-
yaya gelmis bir Ermeni dostu ¢agirdim. Beni tabii mazur gorursunuz, vazife...

Biraz ¢arpildim. Fakat renk vermedim:

— Tabii vazife her seyden Ustin... Istediginiz sekilde tahkikat yapabilirsiniz, dedim.

Ug, bes dakika sonra Mésyo Artin Sergizyan, Guimrige geldi. Gayet tipik bir istanbul
Ermenisi.

Ermeni vatandaslarimiz memlekette ¢ok kere bizden bizar gorunurler. Fakat ec-nebi
topraginda rastgeldikleri zaman nedense bize karsi bir yakinlik hissederler.

Sergizyan Efendi bana bir dost ve hemsehri selami vardi. Derhal anladim ki, bu iste
bana halisane tarafgirlik edecektir.

Gumruk memuru halyr yere yaydirdi. Aksi gibi gayet bicmisiz de bir sey... Eni her
halde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buguk, GU¢ metre...

— Muslumanlarin Ustinde "namaz" ibadeti icra ettikleri "seccade" bu mudur?

Ermeni hi¢ tereddutsuz tasdik etti:

— Ta kendisi.

|_! lyi ama bu, ibadet igin fazla uzun bir sey degil mi?!!.

Sual, gayet yerinde idi. Ben, onume baktim. Fakat Artin Efendi derhal buyuk bir
saffetle cevap verdi:

— Hayir... Degildir... Namaz ibadeti icin ancak kafidir.

Maamafili, Gimruk memuru hala tereddudediyor, dustntyordu:

Son bir rica, dedi, efendiden "namaz" ibadetini bir kere burada gozimun onunde icra
etmesini rica edece@im... Ta ki bu hususta tam bir kanaat edinmis olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Turkce olarak: Baska yol yok..,. Caresiz bir
namaz kilacaksiniz, dedi.

ise daha ciddi bir renk vermek igin potinlerimi ¢ikardim. Pencereden gunese bakarak
kibleyi tayin ettikten sonra ellerimi kulaklarima kaldirdim, "Allahtekber" deyip namaza dur-|
dum. GUmruk memurunun gozunu boyamak icin bir gseyler okumak lazim geliyordu. Fakat
aksi gibi namaz dualarindan hicbiri aklimda kalmamisti. Nagar, Muallim Naci merhumun
¢ocuklugumda ezberledigim:

"Bilmem su kwm neden gam almig? Her naiesi kalbe dagzemdir!.."

Siirini makata_ ile okudum. Sonra 'rikda, nihayet secdeye vardim. Fakat basimi bir
tarla yerden kaldiramiyordum.

Secdenin usulden fazla surdtgunu goren Artin Efendi, Turkge olarak "yeter... Kalk!"
ded.i.

Ben, bu defa yine Nacinin kuzusunu okudugum makam ile:

->— Nasil kalkayim!.. Herif: "Seccadede daha iki arsinlik yer kaldi... Bu fazlahgin
hikmeti nedir?" diye sorarsa ne cevap vereyim? dedim,

Artin Efendi biraz dusundu, sonra yavasca:

— Bir takla at!,, ded..



Bu s6z, bana bir vahy-i ilahi gibi tesir etti, basim hala secdede oldugu halde yavas
yavas arka ayaklarim (izerinde kal-kindim ve yiksek sesle: "Amin" diye bagirarak bir taklak
attim... Ayaklarim halinifi ucuna degmis, hesap tamam olmustu. Biraz sonra kolumda
emanet hah ile Gimruk kapisindan ¢ikiyordum.
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